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目 序 
回 琢 一步， 每 个 问题 都 有 相反 的 答案 
什么 是 认 知 差 ? 


我 做 了 十 年 人 物 访谈 。 


有 一 次 ， 我 采访 了 国内 身价 最 高 的 女 艺术 家 ， 在 艺术 、 思 想 和 学 术 之 外 ， 
我 很 八卦 地 问 她 ， 你 担心 你 先生 出 轨 吗 ? 他 好 帅 ， 也 很 有 才 。“ 这 个 问题 
为 什么 只 问 我 ， 你 为 什么 不 担心 我 出 轨 ? ” 女 艺术 家 笑 睐 睐 反问 。 


, 果真 跑 去 问 她 先生 ， 另 一 个 艺术 家 的 想法 。 他 给 我 的 答案 我 很 
当 我 折 回 来 ， 要 转述 这 个 答案 给 女 艺 术 家 的 时 候 , 她 大 笑 着 摆 摆 手 
说 哈哈 ， 人 生 贵 在 不 知道 ! 


很 多 年 后 ， 那 一 幕 还 在 影响 着 我 ， 如 果 当 时 她 告诉 我 ， 那 些 防止 男人 出 轨 
的 诀窍 和 技巧 ， 我 可 能 很 快 就 忘记 了 。 但 她 根本 没有 告诉 我 解决 的 办 法 ， 
她 直接 告诉 了 我 解脱 的 办 法 


把 关注 点 放 在 自己 身上 ， 不 要 企图 用 恐惧 对 抗 人 生 的 无 常 。 


多 年 之 后 ， 我 也 理解 ， 那 名 风 轻 云 淡 的 回答 ， 包含 了 她 所 有 的 人 生 经 历 、 
价值 观 、 思 考 结果 和 选择 。 她 没有 给 我 鸡汤 般 轻 易 的 安慰 ， 她 给 了 我 一 个 
需要 我 自己 付出 个 体 经 历 ， 人 花 很 多 时 间 去 理解 的 认 知 。 


多 年 后 ， 我 对 这 个 女 艺 术 家 还 有 印象 。 因 为 她 的 酒 脱 、 智 慧 和 通 透 。 老 
说 很 少 有 女性 可 以 做 到 这 样 。 


女性 是 感性 动物 一 一 “我 是 宝宝 我 有 理 ” 我 是 女生 你 就 不 可 以 让 我 一 下 光 弱 
弱 的 女生 才 有 人 疼 ”, 认同 这 些 符合 常规 层面 的 默许 ， 享 受 做 命运 的 被 动 
者 ， 期 待 “被 负责 ”。 


这 没有 不 好 ， 只 是 天 下 没有 免费 的 午餐 ， 凡 事 有 代价 ， 而 女性 的 年 轻 红 利 
期 ， 又 实在 太 短 了 。 可 以 依靠 情绪 和 侥幸 ， 去 对 抗 现实 的 日 子 ， 是 有 限 
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据 我 观察 ， 真 正 活 ee 这 0 I 个 阶段 ， 在 所 有 情 
景 里 ， 都 保有 余 裕 性 有 更 深刻 的 认识 ， 更 
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信任 逻辑 和 规律 ， 不 断定 覆 固化 思维 ， 奉 换 自己 的 弱 心 态 。 
她 们 终身 都 在 提升 的 ， 最 为 重要 的 ， 不 是 颜 值 和 财富 ， 而 是 一 一 认 知 。 


这 是 一 个 鸡汤 泛滥 的 时 代 ， 其 实 励 志 的 话语 本 身 并 没有 错 ， 但 是 警惕 ，, 它 
们 往往 片面 。 


鸡汤 有 时 候 会 告诉 我 们 一 个 具体 的 方法 ， 一 个 简单 的 技巧 ， 一 个 最 后 的 结 
论 ， 看 上 去 很 聪明 ; 而 认 知 ， 会 赋予 我 们 一 整套 全 新 的 思维 方式 ， 一 套 完 
整 的 价值 观 ， 一 个 自 循环 的 情绪 体系 。 它 往往 由 你 个 体 的 经 历 而 来 ， 也 只 
适用 于 你 ， 无 人 可 帮 ， 也 无 可 取代 。 


这 是 一 种 智慧 。 鸡 汤 是 术 ， 认 知 是 道 。 


鸡汤 告诉 你 ， 自 律 很 重要 ， 控 制 不 了 自己 体重 的 人 ， 控 制 不 了 人 生 。 但 认 
知 告诉 你 ， 过 度 奇 求 自己 跳出 舒适 区 ， 最 后 会 陷入 更 深度 的 焦虑 ， 因 为 没 
有 稳定 的 自 知 和 自信 ， 自 律 就 是 自我 限制 、 自 我 压迫 、 自 我 批判 。 


鸡汤 告诉 你 ， 女 权 就 是 “你 穷 ， 因 为 你 不 够 努力 “不 要 做 公主 ， 去 做 女 
王 ” 但 仔细 一 想 ， 前 者 违背 了 “付出 和 获得 之 间 拥 有 严格 对 等 关系 ”的 逻 
辑 ; 后 者 姿态 强硬 ， 却 有 自尊 虚伪 的 嫌疑 。 但 认 知 会 告诉 你 ， 所 谓 成 长 ， 
只 有 一 个 标准 : 心智 模式 已 经 完全 应 该 升级 到 一 个 新 的 境界 ， 学 会 去 做 一 
个 内 在 的 裁判 。 


鸡汤 告诉 你 “丧偶 式 婚姻 六 隐 形 区 将 ”的 存在 ， 都 指向 一 点 : 你 选 的 男人 
不 行 ， 你 的 婚姻 失败 了 。 但 认 知 告诉 你 ， 三 类 要 素 影响 着 两 性 关系 的 发 展 
刺激 、 价 值 和 角色 ， 也 宏观 展现 着 婚姻 制度 在 一 个 物质 发 达 、 观 念 成 
熟 的 后 现代 社会 ， 要 走 的 必然 阶段 。 你 的 苦难 ， 皆 是 规律 。 


鸡汤 告诉 你 ， 中产 阶层 教育 是 终局 ， 你 每 日 性 恐 如 何 当 一 个 足够 好 的 父 

, 过度 付 出 怕 失 去 自我 ， 不 付出 怕 失 去 道义 。 但 认 知 告诉 你 ， 对 血缘 关 
系 的 纽带 过 分 地 依赖 ， 源 于 过 分 恐惧 ， 是 一 种 退化 。 因 为 时 代 变 了 ， 真 正 
革除 古代 养 儿 防老 那 种 类 似 风险 对 冲 的 需求 ， 我 们 就 得 到 平静 一 一 


让 自己 的 生命 体验 更 加 完整 ， 才 是 现代 育儿 的 意义 。 


ee 


我 在 《 认 知 差 》 里 ， 从 “与 自己 的 关系 ”与 他 人 的 天 系 ”“ 与 世界 的 关系 ”三 
个 层面 ， 结 合 很 多 心理 学 最 新 成 果 、 被 论证 的 规律 ， 以 及 各 个 领域 的 共通 
知识 ， 来 论证 这 一 点 一 一 


每 一 个 问题 ， 再 往 前 走 一 步 ， 也 许 就 有 一 个 相反 的 答案 。 每 一 种 鸡汤 ， 只 
有 去 伪 存 真 ， 消 化 迭代 ， 成 为 自我 的 认 知 ， 才 像 碳 经 烈火 萃取 ， 终 成 你 内 
在 的 钻石 。 


不 要 盲目 跟随 只 言 片 语 ， 碎片 感悟 ， 而 要 真实 地 、 独 立地 思考 ， 要 找到 自 
身 最 隐蔽 的 杠杆 ， 把 整个 人 生 支 撑 起 来 一 一 


改变 认 知 。 
什么 是 人 生 赢 家 ? 


有 一 次 去 做 一 个 分 享 会 ， 主 持 人 介绍 我 的 时 候 ， 说 :“ 伊 姐 26 风 结婚，28 
岁 生子 ，32 多 创业 ， 绝 对 的 人 生 赢 家 。” 


我 开玩笑 说 :“ 我 最 害怕 人 生 赢 家 这 个 词语 了 ， 感 觉 这 就 是 个 套 啊 ， 比 
如 ， 哪 天 要 离婚 了 、 创 业 失 败 了 ， 只 要 不 符合 其 中 一 个 标准 条 件 ， 大 容易 
就 输 掉 了 呀 ! ” 


人 生 赢 家 ， 是 这 个 时 代 特 有 的 词汇 。 一 个 靠 指标 来 衡量 的 词汇 。 


在 一 个 阶层 更 运 太 快 的 时 代 ， 达 尔 文 的 丛林 主义 重新 盛行 ， 竞 争 成 为 天 系 
的 主流 一 一 我 幸福 不 够 ， 重 要 的 是 “ 比 别人 幸福 ”; 我 的 人 生 不 由 我 自己 定 
义 ， 由 对 比 定义 ， 因 为 我 要 赢 。 


我 当然 想 做 人 生 赢家 ， 不 是 暂时 的 ， 而 是 一 辈子 的 。 但 到 底 什么 才 是 人 生 
赢家 ? 如 果 赢 家 是 足够 的 顺利 ， 是 绝对 的 无 波折 ; 如 果 赢 家 就 像 打 超级 玛 
丽 一 样 ， 踩 着 点 ， 一 项 一 项 完成 世俗 指标 ， 我 有 个 朋友 完全 做 到 了 


她 出 身 于 息 实 家 庭 ， 每 一 步 都 躁 对 人 生 节 拍 ， 但 在 大 家 都 很 羔 慕 的 时 候 ， 
患 上 了 严重 的 抑郁 症 。 我 才 知道 ， 原 来 她 的 先生 对 她 家 暴 ， 不 管 孩 子 ， 她 
像 单亲 妈妈 一 样 强 撑 。 原 来 她 并 不 希 黑 这样 的 人 生 ， 她 渴望 拥有 自己 的 事 
业 ， 却 早早 被 家 庭 之 命 剥 村 了 机 会 。 外 人 看 来 ， 她 拥有 一 切 ; 她 自己 知 
道 ， 这 一 切 都 是 负担 。 


人 生 是 一 场 只 有 自己 知道 真相 的 电影 ， 而 那些 没有 温度 的 指标 ， 如 何 能 保 
证 我 们 活 在 幸福 里 ? 


我 再 来 说 一 个 大 众 都 认可 的 、 超 级 人 生 赢 家 的 加 强 版 。 
今年 七 月 ， 严 幼 韵 去 世 了 。 她 是 我 很 欣赏 的 那 类 女性 ， 出 身 大 家 ， 优 涯 的 


物质 和 富足 的 爱 ， 不 仅 保证 了 一 张 没 被 欺负 过 、 不 担 惊 受 怕 的 脸 ; 更 有 内 
心 潜移默化 得 到 的 正 向 力量 : 善良 、 阳 光 、 执 着 。 


她 的 生活 ， 好 到 14 岁 去 读 贵 族 高 中 ， 每 天 都 有 仆人 送 特意 空运 过 来 精心 拱 
配 的 、 每 天 不 重 样 的 零食 到 学 校 ; 爱 她 的 人 在 中 国 历史 叱 听 风 云 ， 影 响 了 
历史 进程 ; 孩子 都 有 建树 ， 她 本 人 活 到 了 110 安 。 


她 的 生活 ， 也 坏 到 第 一 任 先 生 被 枪杀 ， 不 得 不 携 三 个 孩子 ， 连 同 领事 馆 另 
几 位 遇害 人 员 的 遗 奸 、 子 女 ， 在 小 岛 上 顽强 生存 。 从 一 个 大 小 姐 到 卖 掉 了 
首饰 珠宝 ， 在 花园 里 种 菜 ， 学 会 了 做 济 油 与 肥皂 ， 学 会 了 养 鸡 养 的 。 嫁 给 
第 二 个 先生 ， 也 未 白头 借 老 ， 细 数 起 来 ， 人 生 大 半 程 ， 都 在 孤独 里 度 过 。 


所 以 ， 她 到 底 算 不 算命 好 ? 她 到 底 有 没有 赢 ? 


当 我 们 提 到 好 命 的 时 候 ， 我 们 要 明白 ， 命 运 是 在 变化 的 。 当 我 们 提 到 人 生 
赢家 的 时 候 ， 我 们 要 明白 ， 赢 是 相对 概念 ， 败 是 人 生 常态 。 


如 果 我 们 坚持 称 严 幼 韵 为 人 生 赢 家 ， 我 们 指 的 应 该 是 一 一 她 赢 在 每 一 个 机 
遇 里 ， 她 都 在 主动 选择 ; 她 有 自己 完整 的 价值 体系 ; 她 定义 自己 命运 的 意 
义 。 


是 的 ， 所 谓 的 好 命 ， 不 是 数据 的 累计 考核 ; 绝对 的 好 命 ， 其 实 从 不 存在 。 
所 谓 人 生 赢家 ， 并 不 是 过 滤 掉 所 有 黑 天 秘 事 件 、 意 外 厄运 ; 所 谓 过 好 一 
生 ， 也 不 是 保证 福 禄 寿 喜 财 都 均衡 ,“ 永 远 都 当主 角 ” 的 人 生 。 


人 生 赢 家 只 有 一 个 标准 : 你 得 到 自己 想 要 的 ， 你 认可 你 得 到 的 ， 求 仁 得 
仁 。 


原生 家 庭 不 幸福 的 孩子 ， 一 辈子 都 在 期 待 的 完美 人 生 ， 只 是 有 足够 的 稳定 
和 安全 感 而 已 。 后 来 ， 我 的 那个 朋友 放弃 了 可 能 的 事业 ， 而 别人 看 来 太 过 
平凡 的 家 长 里 短 ， 就 是 她 梦想 的 天 堂 。 


从 小 被 欺负 的 孩子 ， 变 得 强大 ， 被 肯定 就 是 他 的 解 药 ; 从 小 过 于 炮 眼 的 孩 
子 ， 最 终 获 得 录 种 自由 ， 不 为 名 利 所 累 。 相 反 的 结果 ， 指 向 的 却 是 同一 个 
终点 


一 全 MA 


求 仁 得 仁 。 我 选择 ， 所 以 我 负责 。 


当 我 们 谈论 人 生 赢 家 的 时 候 ， 我 们 要 做 的 最 重要 的 一 件 事 是 一 一 抛 开 并 不 
存在 的 竞争 ， 忘 掉 从 不 存在 的 赛 道 。 因 为 ， 如 果真 的 有 人 生 赢 家 ， 赢 的 对 
手 只 有 一 个 一 一 自己 的 局 限 。 


好 的 一 生 ， 是 不 断 去 掉 被 害 者 和 弱者 思维 ， 处 理 好 “我 与 自己 、 与 他 人 、 
与 世界 ”关系 的 一 生 。 所 以 ， 本 质 上 ， 所 有 的 人 生 赢 家 终身 只 在 做 一 件 事 
不 断 提升 自己 的 认 知 。 


怎么 缩小 认 知 差 ? 
我 们 常常 以 为 ， 读 鸡汤 书 ， 会 提升 认 知 。 其 实 鸡 汤 读 太 多 ， 只 会 误导 认 
知 。 
鸡汤 太 容 易 调动 情绪 的 G 点 ， 但 情绪 是 片面 的 、 飘 忽 的 ， 像 潮水 来 势 水 
济 ， 但 退去 的 时 候 ， 毫 无 痕迹 。 而 认 知 迭代 是 一 个 很 缓慢 的 过 程 ， 经 历 和 
思考 互相 作用 ， 像 河流 慢 慢 改 变 山 川 ， 像 时 间 风 化 了 峭壁 的 棱角 。 
鸡汤 里 面 有 很 多 舒缓 和 安慰 ， 就 像 做 SPA 里 的 抚 触 。 但 认 知 迭代 里 有 很 多 
自我 请 问 和 压迫 ， 是 下 得 了 狠 手 疏通 经 脉 ， 必 要 的 时 候 甚至 伤 筋 动 骨 。 
为 
沿 着 旧 的 地 图 ， 你 怎么 到 达 新 的 目的 地 ? 
给 想 提 升 认 知 差 的 人 一 些 “ 术 ”的 建议 一 一 


1. 学 一 些 心理 学 。 心 理学 会 帮助 你 认 清 自我 ;对 世界 的 认 知 ， 很 大 程度 建 
立 在 自我 认 知 这 个 层面 。 


2. 勇敢 经 历 。 因 为 不 同 的 感知 ， 是 构建 新 的 认 知 迁 代 的 前 提 和 必须 。 把 双 
腿 放 在 人 群 里 ， 不 要 回避 真实 的 生活 。 


3. 热爱 阅读 。 阅 读 是 了 解 这 个 世界 规律 最 好 也 是 最 低 成 本 的 方式 。 


4. 善于 反思 。 对 过 去 的 困惑 做 一 些 反 思 ， 找到 一 些 经 验 ， 并 反复 练习 ,在 
下 一 个 情景 里 ， 你 会 避 开 旧 的 思维 陷阱 。 


但 在 “ 道 ” 的 层面 ， 提 升 认 知 ， 是 一 条 非常 私人 的 道路 。 在 今天 ， 这 条 道 
路 ， 几 乎 是 唯一 可 以 保证 你 在 未 来 得 到 幸福 的 道路 。 


今天 我 们 活 在 一 个 什么 时 代 ? 


写 这 篇 文章 的 时 候 ， 柯 洁 刚 刚 被 阿尔 法 狗 击 败 ， 新 闻 评 论 意味 深长 : 我 们 
以 为 深蓝 是 重点 ， 却 不 知道 ， 阿 尔 法 狗 只 是 开端 。 


你 也 许 充满 怀疑 ， 人 工 智 能 ， 那 只 是 科幻 片 里 的 事 儿 吧 。 但 现实 是 一 一 


2015 年 ， 印 度 已 经 有 女 婴 通过 基因 算法 在 出 生前 改写 了 自己 的 遗传 病 ; 我 
们 走 进 必胜客 ， 孩 子 们 在 玩 AR 游戏 ; 我 们 今天 用 的 搜索 引擎 已 经 不 再 推荐 
泛 大 众 的 话题 ， 而 是 根据 我 们 的 浏览 记录 ， 计 算 我 们 的 兴趣 点 ， 推 荐 我 们 
最 匹配 的 话题 。 


未 来 已 来 。 

科技 的 发 展 不 是 平均 递 进 的 ， 是 指数 级 增长 的 ， 也 就 是 说 ， 过 去 人 类 100 
年 才能 攻克 和 质变 的 问题 ， 随 着 科技 本 身 的 发 展 ， 今 天 的 人 类 只 需要 一 个 
月 就 可 以 突破 。 从 时 代 的 大 潮 来 看 ， 变 化 会 快 到 你 想不到 。 

未 来 已 来 。 

什么 是 未 来 ? 未 来 就 是 未 知 啊 。 

未 来 ， 都 不 再 有 统一 的 偶像 ， 不 再 有 绝对 的 审美 ， 不 再 有 永恒 的 稳定 ， 更 
没有 关于 “人 生 赢 家 ”统一 的 定义 。 它 需要 你 用 自己 的 认 知 高 度 ， 像 使 用 一 
个 你 自己 打造 的 秘密 武器 ， 去 定义 。 


在 下 一 个 未 知 的 时 代 里 ， 如 何 成 为 人 生 赢 家 ， 跑 赢 自 己 ? 在 未 来 的 时 代 ， 
如 何 拥有 好 命 ? 


答案 只 能 在 你 的 心里 ， 一 次 一 次 自问 自 答 ， 一 次 一 次 推翻 自己 ， 不 断 地 重 
建 ， 不 断 地 重 塑 。 在 提升 认 知 差 的 过 程 里 ， 你 会 找到 宝藏 一 样 的 答案 。 


祝 你 好 运 。 


Chapter 01 


月 我 迭代 : 
不 断 与 人 生 启 家 缩小 认 知 郑 


升级 心智 模式 : 
学 会 做 一 个 温和 的 裁判 


30 岁 以后， 我 们 开始 学 习 ， 做 人 生 的 领导 者 和 领航 者 ， 而 这 并 不 是 完 完全 
全 的 控制 ， 而 是 富有 弹性 和 灰 度 的 。 


大 学 毕业 ， 我 做 起 了 采访 人 物 这 份 工作 。 我 采访 到 的 第 一 位 成 功 女 性 是 一 
个 地 产 CEO， 姑 且 叫 她 Lisa 吧 。Lisa 身 价 上 亿 ， 美 貌 单 身 ， 是 真正 的 “ 女 
神 ”, 在 房地产 被 炒 得 日 新 月 异 的 2008 年 ， 作 为 地 产 老 总 ， 她 一 时 风头 无 


我 在 鹿 港 小 镇 卷 石 天 地 见 到 了 她 ， 任 大 的 空间 ， 她 从 种 种 艺术 品 中 走 来 ， 
整个 人 流光 溢 彩 。 寒 办 之 后 ， 我 开始 不 知道 怎么 跟 人 家 发 问 ， 紧 张 了 一 
下 ， 脱口 而 出 的 竟 是 :“ 您 这 么 美 ， 这 么 有 钱 ， 为 什么 就 不 结婚 呢 ? ” 


她 的 回答 让 我 更 不 知道 怎么 再 问 下 去 :“ 我 结 过 婚 啊 ， 毕 业 就 结婚 了 。 只 
不 过 ， 很 快 离婚 了 。” 


那 期 的 内 容 本 来 是 关注 她 的 事业 ， 一 下 完全 被 打 乱 。 


父母 是 外 交 官 的 她 ，21 光 开始 谈 人 生 第 一 段 恋爱 ， 毕 业 就 订婚 ， 珊 着 无 限 
慷 慢 ，23 泡 步 入 婚姻 殿堂 。 那 时 她 不 会 去 思考 ， 在 相爱 和 相处 之 间 ， 隔 着 
多 远 的 距离 。 


“先生 出 身 很 苦 ， 虽然 很 有 成 就 ， 但 他 不 请 保姆 ， 要 求 我 对 所 有 家 务 亲 力 
柔 为 。 他 对 我 控制 欲 很 强 ， 比 如 说 做 一 个 汤 ， 就 一 定 要 放 演 粉 ， 可 我 不 喜 
次 淀粉 。 结 果 有 一 次 我 做 汤 没 放 演 粉 ， 他 拿 起 一 缸 尝 粉 咕 噬 全 部 倒 进去 。 
这 让 我 党 得 很 恶搞 ， 忍 不 住 哈 哈 大 笑 ， 他 却 气 到 歇斯底里 。” 


这 样 的 生活 让 Lisa 觉 得 如 坐牢 笼 ， 想 在 外 面 的 世界 获得 一 席 天 地 。 但 她 每 
到 一 个 单位 ， 前 夫 都 认为 领导 看 上 她 是 心怀 图 意 ， 有 百般 阻 挠 。 那 段 时 间 她 
频频 跳槽 ， 回 家 就 是 吵架 ， 彼 此 都 很 痛苦 。 她 想 ， 真 的 缘分 尽 了 。 离 婚 的 
时 候 ， 她 没有 要 前 夫 一 分 钱 。 那 一 刻 ， 她 就 明白 ， 这 个 世界 上 ， 父 母 不 能 
管 她 一 辈子 ， 老 公 也 不 可 以 ， 她 要 靠 自 己 。 


后 来 的 奋斗 史 ， 很 多 媒体 都 提 到 过 。 刚 开始 Lisa 只 是 个 程序 员 ， 在 名 校 毕 
业 生 云集 的 公司 里 ， 北 京 联合 大 学 毕业 的 她 从 录入 员 做 起 。 她 用 一 个 星 


期 ， 就 把 打字 速度 练 到 了 七 八 十 个 字 一 分 钟 ; 她 去 政府 找 人 盖 章 ， 踩 着 高 
跟 鞋 一 站 就 是 四 五 个 小 时 ， 为 了 避嫌 不 敢 喝 别人 的 水 ; 单位 程序 员 突 然 跳 
槽 ， 她 拿 出 了 大 学 看 家 本 领 临危 受命 ， 整 了 好 几 个 通宵 编 出 了 程序 ， 却 没 
有 要 求 涨 工资 。 


我 问 她 : 回顾 自己 从 频频 跳槽 到 成 为 地 产 公 司 CEO 的 十 年 ， 最 想 说 什么 ? 
她 想 了 一 下 说 : 年 轻 的 时 候 我 不 知道 自己 想 要 什么 ， 后 来 我 明白 了 ， 是 苯 
重 。 


之 后 她 到 了 地 产 公 司 ， 这 披 星 戴 月 、 天 天 公交 地 铁 的 十 年 没有 辜负 她 。 那 
些 苦难 里 学 会 的 一 切 ， 让 她 走 到 了 今天 的 位 置 。 一 次 ， 前 夫 在 晚 寰 上 遇 到 
了 她 ， 他 平静 地 说 ， 她 有 今天 他 一 点 也 不 意外 一 一 “只 是 ， 世 界 上 最 好 的 
东西 离 我 而 去 了 。” 


采访 到 这 儿 就 结束 了 ， 我 关上 了 录音 笔 。 临 走 的 时 候 ， 我 忍 不 住 又 问 了 一 
各 :“ 你 现在 快乐 吗 ?” 


她 说 :“ 快 乐 。 但 30 寡 之 前 我 没有 快乐 过 ， 即 使 有 也 特别 短暂 ， 从 不 彻 
底 。 我 觉得 很 多 事情 都 很 不 顺 ， 全 世界 都 在 跟 我 过 不 去 ， 倒 霉 的 事情 都 轮 
到 我 .…… 但 最 困难 的 时 候 ， 我 想 我 一 定 会 战胜 它 ， 我 不 会 死 的 ， 我 会 活 下 
去 。 


她 说 ，30 寡 前 她 没有 快乐 过 。 说 这 些 话 的 时 候 ， 她 的 微笑 如 此 放松 。 


每 个 女人 都 会 看 的 “圣经 >《 欲 望都 市 》， 用 长 达 七 年 的 时 间 ， 展示 了 一 群 
生活 在 纽约 这 个 大 都 市 的 时 尚 女性 ， 如 何 用 最 精彩 的 方式 度 过 青春 。 


第 一 季 的 时 候 ，20 多 岁 出 头 的 女 主角 凯 瑞 刚 来 到 纽约 ， 人 花 四 万 美金 买 鞋 ， 
哪怕 因此 居 无 定 所 。 她 出 席 不 同 派对 ， 每 天 让 自己 非常 忙碌 ， 但 依然 不 
安 ， 在 夜深人静 时 ， 于 种 种 失落 中 ， 灰 心地 写 下 :“ 或 许 我 们 犯 过 的 错 

是 我 们 命运 的 始作俑者 。” 

到 了 最 后 一 季 ， 你 是 否 还 记得 逃 过 婚 的 她 如 何 嫁 给 了 BIG ? 穿着 最 简单 的 
婚纱 ， 在 公证 处 五 分 钟 完成 了 的 言 ，BIG 对 她 的 宠爱 都 因 这 份 气 场 多 了 苯 
和 敬 。 

40 多 安 ， 她 终于 通过 了 青春 这 个 狗 血 的 测试 ， 从 无 数 尴 份 的 经 历 中 读 懂 自 


， 变 得 从 容 。 


年 轻 时 ， 我 们 就 像 刚刚 扬帆 的 小 船 ， 在 惊涛骇浪 里 起 伏 颠 往 。 是 时 间 ， 让 
我 们 慢 慢 驯服 自己 、 掌 握 自 己 。 终 于 ， 我 们 的 内 心 变 得 风 和 日 丽 。 


大 家 都 在 怀念 青春 ， 但 事实 是 ， 很 多 人 在 大 年轻 的 时 候 ， 并 不 快乐 。 


太 年 轻 的 时 候 ， 我 们 满载 着 理想 ， 却 吃 不 起 一 顿 好 的 牛排 ; 我 们 有 最 美好 
的 身体 ， 却 往往 浪费 在 不 值得 的 人 身上 ; 我 们 满 世 界 找 自己 的 位 置 ， 却 怎 
么 努力 也 看 不 清 前 面 的 路 ; 周围 的 人 一 个 个 得 到 了 自己 想 要 的 ， 我 们 心里 
无 比 着 急 ， 嘴 巴 上 还 不 能 承认 。 


高 晓 松 说 过 一 句 话 : 青春 狼 狐 如 未。 


我 们 努力 赚钱 ， 自 给 自足 而 后 才能 谈 得 上 独立 ， 开 始 慢 慢 告诉 妈妈 什么 是 
我 们 不 想 要 的 ; 我 们 工作 渐 入 佳境 ， 开 始 有 了 重新 选择 的 筹码 。 我 们 对 于 
物质 有 所 积累 后 ， 才 开始 从 容 ， 有 余力 为 喜欢 的 人 做 些 什 么 ， 有 底气 去 谈 
责任 。 


谁 敢 说 人 到 中 年 ， 不 是 好 年 华 ? 


30 岁 之后， 我 们 不 再 把 自己 当 弱 者 。 工 作 起 来 披 星 戴 月 ， 蓬 头 垢 面 ， 毫 无 
怜惜 。IQ 和 EQ 来 回 倒 手 ， 在 热爱 的 事情 上 披 荆 斩 来 。 


30 安 之 后 ， 我 们 开始 自我 修正 。 我 们 不 断 反 思 自 己 ， 了 解 自 己 ， 然 后 学 会 
宽容 自己 。 在 人 生 一 次 又 一 次 分 岔口 ， 我 们 冷静 下 来 ， 审 时 度 势 ， 自 我 训 
练 ， 快 速 增 值 。 尽 管 起 点 不 同 、 身 份 各 异 ， 但 就 像 经 历 痛 苦 磨 硕 的 珍珠 ， 

我 们 慢 慢 显现 光彩 。 


30 安 之 后 ， 我 们 开始 具备 一 些 面 对 苦难 的 能 力 。 人 的 一 生 中 ， 几 乎 不 可 避 
免 地 会 涉及 情感 、 压 力 、 抉 择 以 及 失败 等 种 种 痛苦 。 年 轻 的 时 候 ， 你 怨 
恨 、 攻 击 ， 甚 至 逃跑 、 沉 沦 。 但 老 了 一 点 ， 你 会 更 坚韧 ， 更 懂得 拯救 自 
己 ， 不 管 外 界 如 何 竺 你， 你 依然 视 自己 如 珍宝 美玉 。 


30 岁 之后， 我 们 学 会 热爱 自己 的 身体 。 我 们 终于 找到 最 适合 自己 的 粉底 色 
号 ， 不 再 轻易 尝试 廉价 品牌 ， 洗 完 澡 会 给 身体 每 个 角落 细 细 抹 层 润 肤 品 ， 

说 一 句 “ 今 天 你 辛苦 了 ”我们 不 再 那么 迷信 和 锥 子 脸 、34D 和 自拍 。 相 由 心 

生 ， 那些 经 万、 教养 、 品 位 ， 我 们 遇 到 的 人 ， 内心 有 过 的 感动 和 成 长 ， 都 
变 成 了 我 们 “ 相 ” 的 一 部 分 ， 成 为 外 人 读 取 我 们 的 信息 。 


30 安 之 后 ， 我 们 更 懂得 爱 与 被 爱 。 青 春 当然 美好 ， 但 也 让 我 们 付出 太 多 沉 
没 成 本 ; 好 消息 是 ， 人 到 中 年 ， 那 些 成 本 终 会 以 各 种 我 们 想不到 的 方式 回 
报 我 们 。 


30 安 以 后 ， 我 们 开始 学 习 ， 做 人 生 的 领导 者 和 领航 者 ， 而 这 并 不 是 完 完 
全 的 控制 ， 而 是 富有 弹性 和 灰 度 的 。 所 谓 成 长 ， 是 心智 模式 已 经 升级 到 一 
个 新 的 境界 ， 强 调 公主 或 者 女王 ， 都 有 点 刻意 一 一 是 学 会 做 一 个 温和 的 裁 


判 。 


身段 柔性 ， 接 纳 灰 度 ， 学 会 顺应 和 接纳 ， 不 再 强求 非 黑 即 白 ， 却 也 不 是 没 
了 原则 和 底线 。 


命 是 一 场 马拉松 ， 我 们 不 应 该 只 追求 第 一 圈 的 领先 和 速度 。 恰恰 相 反 ， 
在 咬牙 跑 过 最 疲倦 的 路 程 之 后 ， 身 体 才 适应 了 新 的 节奏 ， 得 到 了 释放 、 松 
弛 和 和 谐 ， 这 场 长 跑 才 真正 成 为 享受 ， 让 你 有 闲暇 来 欣赏 一 路 上 的 好 风 
景 。 


存量 思维 与 增 量 思维 : 
真正 的 公主 ， 从 来 没有 公主 病 


当 我 们 说 阶层 在 传承 ， 不 如 说 这 种 对 自己 “残酷 * 的 意志 在 传承 ; 而 生活 在 
食物 链 底 端 的 人 ， 被 太 多 的 鸡汤 和 童话 蒙蔽 了 双眼 : 她 们 有 太 多 幻想 ， 宁 
愿 相信 ， 好 的 人 生 ， 就 是 靠 运气 。 


从 小 读 童话 ， 接 触 的 第 一 个 童话 是 《 海 的 女儿 》。 具 有 最 美 嗓 音 的 海 的 女 
儿 ， 一 眼 万 年 地 爱 上 了 人 类 的 王子 ， 她 愿意 付出 任何 代价 来 变 成 公主 。 她 
用 自己 最 有 价值 的 嗓音 交换 ， 知 下 怎 师 的 毒药 ， 在 灼热 的 痛苦 中 变 哑 ; 把 
人 鱼 尾 巴 变 成 腿 ， 每 一 步 都 像 走 在 刀 尖 上 。 她 成 功 与 王子 约会 并 救 了 他 ， 
但 王子 还 是 爱 上 了 真正 的 人 类 公主 ， 人 鱼 在 心 碎 中 化 成 了 泡沫 。 


那 时 候 我 只 是 个 孩子 ， 为 这 种 悲剧 的 美 深 深 着 迷 一 一 为 了 爱情 ， 在 阳光 下 
慢 慢 消失 ， 还 沉着 微笑 ， 这 种 付出 感 太 美 。 


慢 慢 长 大 后 ， 我 读 到 了 更 多 的 童话 : 灰 姑 娘 、 长 发 公主 、 睡 美人 .……… 这 些 
故事 都 很 美 ， 但 它们 都 有 一 个 共同 点 ， 在 “公主 和 王子 从 此 幸福 地 生活 在 
一 起 ”后 夏 然而 止 ; 那 时 候 我 和 所 有 年 轻 的 女孩 一 样 ， 党 得 这 就 是 人 生 登 
峰 造 极 的 最 好 结局 。 


相信 童话 的 女孩 ， 总 是 只 期 待 芳 华 正 成 的 瞬间 ， 就 好 像 ， 女 人 的 人 生 ， 从 
来 不 需要 经 历 下 半 场 。 


在 我 采访 和 结交 的 女性 朋友 中 ， 不 乏 出 身 优 涛 锦衣 玉 食 的 女孩 。 她 们 的 故 
告诉 我 ， 真 正 的 公主 ， 反 而 从 来 没有 公主 病 ， 尤 其 在 婚姻 之 中 。 


S， 我 15 年 的 闭 蜜 ， 相 识 于 大 学 时 代 。2003 年 ， 我 们 还 在 为 考 到 大 城市 狂 
欢 的 时 候 ， 她 父母 已 经 通过 投资 把 她 的 户口 落 在 了 北京 ; 2007 年 大 学 毕 
业 ， 我们 都 为 找 工 作 焦头烂额 的 时 候 ， 她 父母 高 瞻 远 瞩 ， 为 她 在 珠江 绿洲 
全 款 买 了 两 套房 ， 告 诉 她 ， 学 会 投资 理财 比 一 味 辛苦 工作 更 重要 。 


她 不 仅 有 良好 的 家 境 ， 更 有 良好 的 家 教 ， 哪 怕 在 快餐 店 吃饭 也 说 话 温 和 、 
把 餐具 摆 得 井井有条 ; 团队 工作 ， 她 最 能 吃苦 、 总 把 方便 留 给 他 人 ; 她 嫁 
得 非常 好 ， 夫 家 厂房 壳 布 中 国 ， 她 的 嫁妆 就 是 一 个 亿 的 礼金 ， 以 及 一 台 六 
百 万 的 豪 车 。 


你 以 为 她 结婚 以 后 就 养 苯 处 优 了 吗 ? 不 ， 我 发 现 ， 她 结婚 之 后 ， 变 得 比 原 
来 更 加 勤勉 上 进 。 


她 是 个 主播 ， 婚 后 坚持 做 着 自己 每 晚 十 点 档 的 新 闻 ， 哩 然 收 入 只 有 六 干 一 
个 月 ， 但 她 非常 理智 一 一 这 是 我 的 专业 ， 也 是 我 的 立身 之 本 ， 我 必须 有 基 
本 的 退路 。 


闲暇 时 间 ， 她 主动 到 夫 家 各 个 厂房 去 学 习 ， 从 基层 做 起 。 夫 家 做 汽车 零 部 
件 生意 ， 她 曾 跟着 工人 ， 动 手 修好 过 一 辆 20 世 纪 70 年 代 的 老爷 车 。 她 现在 
对 于 汽车 的 了 解 达 到 了 让 丁 解 牛 的 程度 ， 靠 声音 就 可 以 听 出 什么 品牌 的 车 
子 ， 但 她 结婚 前 甚至 连 车 都 不 会 开 。 一 段 时 间 里 ， 夫 家 汽车 回收 生意 出 现 
问题 ， 她 亲自 跑 税务 、 海 关 ， 跟 疝 停 工 的 工人 挨个 谈心 ， 一 手 摆平 了 这 件 
事 。 


她 艾 夫 与 她 同龄 ， 无 数 人 都 在 私下 讨论 她 用 什么 方式 挫 住 了 英俊 年 轻 富 二 
代 的 心 。 而 事实 是 ， 她 从 来 不 愿意 在 这 件 事 上 费心 一 一 “你 觉得 我 天 天 严 
防 死 守 ， 就 有 用 了 吗 ? 有 那个 胡思乱想 的 精力 ， 我 都 用 在 做 好 自己 上 面 
‘Js 权 


她 是 这 么 做 的 : 坚持 健身 ， 勤 于 保养 ， 生 了 一 儿 一 女 却 还 是 学 生 模样 。 


她 鼓励 老公 独立 于 家 族 开 局 自己 的 基金 生意 ， 如 今 做 得 比 家 族 生意 还 好 ; 
公婆 生病 ， 私 立 医院 解决 不 了 ， 找 协和 医生 都 依靠 她 的 社会 天 系 ; 孩子 进 
国际 学 校 要 解决 国籍 问题 ， 她 一 周 之 内 操办 完 所 需 手 续 。 


S 说 过 一 段 话 ， 我 觉得 很 有 气势 : “我 不 觉得 我 天 天 扮 公主 就 可 以 得 到 王子 
的 爱 ， 因 为 王子 总 有 一 天 会 变 成 国王 ， 诱 惑 太 多 ; 我 要 做 的 ， 是 做 女王 ， 
有 能 力 为 他 分 忧 ， 与 他 并 肩 战斗 ， 保 护 好 属于 我 们 的 世界 。” 


我 们 还 有 一 个 共同 的 好 友 T， 跟 S 一 届 的 传媒 大 学 校花 ， 家 境 普通 ， 考 上 传 
媒 大 学 最 大 的 目的 就 是 嫁 入 豪门 。 为 了 这 件 事 她 处 心 积 虑 ， 大 一 的 时 候 就 
不 断 出 入 各 种 社交 场合 。 她 很 快 如 愿 以 偿 : 大 三 就 与 一 个 年 轻 的 房地产 青 
年 才 俊 结识 ， 同 居 在 了 一 起 。 


他 们 的 生活 从 一 开始 就 不 平等 : 她 住 着 男孩 子 的 豪宅 ， 开 着 男孩 子 的 豪 
车 、 出 国 玩 刷 着 男孩 子 的 金 卡 。 她 笃定 “会 撒娇 的 女人 有 好 命 ”, 每 次 男孩 
颇 有 微 词 的 时 候 ， 她 就 会 理直气壮 地 发 嗲 一 一 “你 说 过 要 把 我 当 公主 的 ， 
公主 就 是 柔弱 啊 ， 就 是 让 人 呵护 的 模样 。” 


控制 不 了 自己 生活 的 人 ， 会 通过 控制 别人 来 增强 自己 的 安全 感 。T 对 男友 
的 严防 死守 到 了 无 孔 不 入 的 地 步 ， 这 场 关系 最 终 获 水 难 收 。 


只 有 美丽 的 女孩 想 当 公 主 吗 ? 不 ， 平 凡 的 女孩 可 能 更 渴望 当 公 主 。 为 什么 
童话 里 都 是 不 幸 的 女孩 最 后 有 了 美好 的 生活 ? 白雪 公主 有 后 妈 ， 睡 美人 生 
来 被 诅咒 ， 长 发 公主 从 小 被 父母 抛弃 .…... 因 为 ， 越 是 从 未 拥有 的 东西 ， 越 
容易 被 幻想 得 无 所 不 能 。 


我 们 到 底 有 没有 可 能 当 上 公主 ? 答案 是 ， 有 的 。 就 像 T 一 样 ， 她 也 短暂 地 
当 过 公主 。 因 为 当 公 主 没有 技术 难度 ， 基 本 就 是 靠 美 貌 和 年 轻 的 红利 。 但 
是 ， 为 什么 童话 总 在 “王子 和 公主 从 此 幸福 地 生活 下 去 ” 曼 然 而 止 ? 


因为 童话 还 不 会 让 孩子 理解 一 一 后 来 ， 公 主 脸 上 会 有 皱纹 ; 公主 生 了 孩子 
胸部 会 下 垂 ; 王子 当 了 国王 会 面 对 “ 很 多 很 多 公主 ”的 诱惑 。 


可 我 们 是 成 年 人 ， 要 明白 : 从 来 没有 永远 只 为 你 一 个 人 雪中送炭 的 王子 ， 
真正 对 的 婚姻 ， 无 非 是 让 你 的 生活 锦上添花 而 已 。 


有 的 人 会 说 ，S 的 故事 ， 不 证 明 努 力 的 人 会 当 上 女王 ， 只 证 明了 阶层 的 传 
承 。 但 你 知道 吗 ，S 的 母亲 ， 从 一 个 普通 的 裁缝 到 与 先生 共同 创业 做 最 早 
的 服装 外 贸 生 意 ， 她 效 过 多 少 不 眠 之 夜 ， 双 手 多 少 次 被 缝 缴 针 刺 破 ， 才 给 
了 S 比 较 高 的 起 点 。 


真正 的 公主 ， 成 长 过 程 中 ， 往 往 目睹 着 上 一 代 ， 为 了 进入 或 者 保住 自己 的 
阶层 优势 ， 付 出 多 少 持之以恒 的 努力 ， 不 断 地 自我 变革 ， 每 一 步 都 严 于 律 
己 ， 如 履 清 水。 真正 的 公主 比 谁 都 懂得 ， 越 是 卓越 的 人 生 ， 越 会 一 招 不 


慎 ， 满 盘 皆 输 。 


当 我 们 说 阶层 在 传承 ， 不 如 说 这 种 对 自己 “残酷 * 的 意志 在 传承 ; 而 生活 在 
食物 链 底 端 的 人 ， 被 太 多 的 鸡汤 和 童话 蒙蔽 了 双眼 : 她 们 有 太 多 幻想 ， 宁 
愿 相信 ， 好 的 人 生 ， 就 是 靠 运气 。 


套用 经 济 学 术语 ， 多 数 公 主 病 患者 的 思维 症结 ， 其 实 是 存量 思维 。 这 种 一 
般 性 的 思维 ， 把 存在 量 稳 作 为 思考 方法 ， 并 且 试 图 用 线性 发 展 思 维 看 待 存 
量 ， 非 常 僵化 和 保守 ， 曾 被 形容 为 穷人 的 思维 ; 然而 ， 那 些 真正 做 自己 主 
人 的 公主 ， 都 在 用 增 量 思维 思考 。 她 们 看 中 的 是 存在 的 量 扩 ， 考 虑 存在 量 
扩 的 方法 ， 考 虑 存在 不 断 扩 充 的 量 值 。 这 种 思维 拥抱 和 顺应 变革 ， 是 开放 
的 、 拓 展 的 ， 也 被 形容 为 富 人 的 思维 。 那 么 ， 你 究竟 选 哪 一 种 呢 ? 


后 来 的 你 ， 到 底 有 没有 成 为 公主 ? 如 果 答 案 是 肯定 的 ， 我 要 恭喜 你 ， 那 是 
你 应 得 的 骄傲 ; 如 果 答 案 是 否定 的 ， 也 请 干 万 不 要 伤心 。 对 于 女人 而 言 ， 
好 的 人 生 ， 唯 有 自己 掌握 命运 。 因 为 ， 可 以 活 得 很 久 ， 并 活 得 很 好 的 角 
色 ， 只 有 女王 。 


不 可 逃避 的 VUCA : 
以 平常 心 面 对 无 常 


人 生 之 所 以 被 称 为 值得 ， 就 是 因为 我 们 曾经 逾越 过 无 数 次 的 无 常 。 生 命 的 
质量 跟 我 们 所 经 历 的 无 常 有 关 ， 而 不 是 我 们 所 谓 的 安逸 和 确定 。 


小 时 候 ， 因 为 一 件 很 小 的 事 ， 我 和 妈妈 发 生 了 争执 。 因 为 她 的 不 理解 ， 那 
个 晚上 我 一 直 在 哭 ， 第 一 次 品尝 到 了 不 被 理解 的 痛苦 。 我 认真 地 想 : 以 后 
的 生活 ， 也 会 有 很 多 的 不 被 理解 吗 ? 


这 个 问题 ， 被 一 部 经 典 电 影 直接 地 提出 了 。 在 《这 个 杀手 不 太 冷 》 里 ， 娜 
塔 莉 ' 波 特 曼 饰演 的 玛 蒂 尔 达 经 历 了 家 人 被 杀 、 深 爱 的 人 无 法 所 守 ， 她 抬 起 
早熟 的 脸 冷 静 地 问 了 一 个 问题 : “人生 是 一 直 这 样 ， 还 是 只 有 童年 的 时 候 
是 这 样 ? ”让 :雷诺 饰演 的 杀手 里 昂 看 着 她 的 眼睛 说 :“ 一 直 是 这 样 。” 


长 大 后 ， 我 跟 所 有 普通 人 一 样 ， 走 过 高 考 独木桥 ， 在 大 学 初恋 又 失恋 ， 肩 
挑 了 买房 、 结 婚 、 生 儿 育 女 带 来 的 所 有 阵痛 。 我 觉得 做 一 个 普通 人 真 不 容 
易 ， 痛 苦 就 像 游 戏 里 要 打 的 怪 ， 在 人 生 各 个 节点 分 布 好 等 着 你 。 我 一 度 很 
羔 莫 那些 成 功 女 性 ， 不 管 是 事业 上 还 是 家 庭 上 ， 但 当 我 阅历 再 多 一 点 后 发 
现 ， 痛 苦 对 谁 其 实 都 很 公平 ， 不 同 的 是 ， 每 个 人 看 待 痛苦 的 方式 。 


去 年 ， 我 采访 了 国内 房产 界 一 颗 冉 冉 升 起 的 新 星 。 在 酒店 业 ， 她 的 名 字 就 
像 一 个 神话 ， 我 叫 她 Luna。 


我 做 例 行 的 采访 功课 ， 整 理 Luna 的 履历 一 一 英伦 游学 、 读 长 江 商学 院 、 创 
立 上 市 品牌 .…… 我 兴 冲 冲 问 的 第 一 个 问题 是 : 您 是 不 是 很 喜欢 英伦 生活 ， 
它 有 没有 给 您 很 多 做 精品 酒店 上 的 启发 ? 


她 沉默 了 一 下 说 ， 那 时 候 我 出 国 ， 是 因为 被 抛弃 了 。 


原来 她 曾经 辅 优 丈 夫 ， 掌 管 其 家 族 酒店 十 年 ， 独 子 绕 膝 ， 岁 月 静 好 。 直 到 
40 多 安 ， 先 生 告知 其 另 有 所 爱 ， 客 气 地 请 她 放弃 拥有 的 一 切 。 她 连 孩子 的 
抚养 权 都 没 争取 到 。 拿 着 一 大 笔 抚 养 费 无 处 可 去 ， 才 有 了 英伦 留学 和 商学 
院 的 游历 。 


Luna 问 荡 酒 店 业 ， 也 是 因为 浸染 行业 十 年 ， 不 止 因 美 而 趋 那么 浪漫 。 但 整 
个 创业 的 过 程 ， 也 是 惊心动魄 的 峰回路转 。 第 一 个 酒店 因为 租户 临时 变 


卦 ， 建 到 一 半 只 能 推倒 ， 化 作 乌 有 ; 后 来 公司 上 市 了 ， 但 不 代表 生活 松 了 
口气 ， 很 多 时 候 ， 拿 了 地 ， 付 了 钱 ， 但 多 年 过 去 ， 仍 因为 文件 问题 久久 无 
法 施工 一 一 


“我 的 解决 办 法 就 是 ， 静 静 地 等 。 我 不 再 着 急 问 任何 事 要 一 个 结果 ， 其 实 
万 事 皆 无 结果 ， 一切 的 本 质 都 只 是 过 程 。” 


40 多 安 的 时 候 ， 完 美 如 幻想 破碎 ， 一 切 要 从 头 开始 ， 我 小 心 问 她 是 否 痛 
苦 ， 她 说 :“ 经 历 过 你 就 会 发 现 ， 痛苦 疫 什么 可 怕 ， 它 跟 快乐 一 样 留 不 
住 。” 


若 仔 细 观 察 ， 你 会 发 现 ， 生 活 中 当然 有 幸运 的 女孩 ， 但 没有 人 可 以 幸运 到 
完美 。 你 若 觉 得 对 方 的 生活 无 懈 可 击 ， 也 许 是 你 们 的 交流 还 没有 到 交心 。 


Luna 特 别 美 ， 精 致 而 古典 ; 非常 含 菌 ， 人 过 40， 神 情 和 脸庞 却 总 有 一 些 妖 
嫩 的 少女 态 。 她 走路 那么 轻 ， 说 话 也 那么 轻 ， 不 由 得 让 人 联想 到 ， 她 不 为 
人 知 的 叹息 ， 应 该 也 是 轻 的 。 她 美 得 总 让 我 想到 《红楼 梦 》 里 的 一 句 词 

“ 卿 须 怜 我 我 怜 婴 ”?。 要 是 在 以 前 我 就 会 想 ， 她 那么 美 ， 在 爱情 里 应 该 
比 踢 人 多 一 些 状 顾 和 运气 。 


但 现在 我 明白 ， 痛苦 和 幸运 一 样 ， 都 并 没有 什么 必然 的 原因 。 每 个 人 来 到 
世界 上 ， 都 是 不 完整 的 拼图 ， 走 一 段 不 可 能 是 人 间 喜 剧 、 皆 大 欢喜 的 路 。 


人 到 中 年 ， 没 有 人 不 痛苦 ， 大 家 痛苦 的 点 不 一 样 ; 中 年 之 所 以 被 称 为 “ 危 
机 ”， 是 因为 这 一 段 路 承 上 局 下， 未 来 的 一 切 转折 从 此 开始 ， 需 要 我 们 付 
出 太 多 力气 去 平衡 。 


身边 经 常会 有 人 问 我 ， 为 什么 不 去 做 类 似 情感 顾问 的 工作 ， 因 为 我 觉得 这 
根本 就 是 个 伪 职 业 啊 。 小 的 痛苦 ， 语 言 可 以 给 我 们 奈 藉 ; 大 的 痛苦 真 的 发 
生 ， 肯 定 有 其 原因 ， 而 且 谁 都 无 能 为 力 ， 唯 一 办 法 就 是 熬 着 。 作 家 六 六 说 
过 ， 只 要 不 死 ， 我 们 一 定 可 以 翻身 。 木 心 说 得 好 ， 劝 这 件 事 是 没 用 的 ， 下 
去 吧 ， 从 没有 万 丈 深渊 ， 下 去 也 是 鹏 程 万 里 。 

做 女人 该 如 何 面 对 痛 苦 ? 作为 普通 人 ， 背叛 、 无 爱 、 贫 穷 被 看 得 比 天 还 


大 ， 这 是 普通 人 的 痛苦 ; 而 事实 上 ， 一 些 高 高 在 上 的 人 ， 她们 承担 的 痛苦 
是 我 们 无 法 想象 的 。 

缅甸 的 女儿 昂 山 素 季 ， 将 军 之 后 ， 洗 手 作 姜 汤 相 夫 教子 15 年 ; 中 年 之 后 ， 
生命 像 过 山 车 一 样 ， 为 了 国家 理想 ， 她 默默 而 坚韧 地 忍受 软禁 ， 孤 独 22 
年 ， 先 生 至 死 她 都 未 能 见 其 最 后 一 面 。 


然而 ， 在 最 寂寞 的 日 子 里 ， 她 没有 忘记 优雅 : 人 们 根据 办 室 里 的 琴 声 判断 


她 还 活着 ; 最 让 我 感动 的 是 ， 经 历 那 么 多 苦难 后 ， 她 再 度 出 现在 世人 面 
前 ， 依 然 那么 纤细 ， 那 么 美 。 


即便 我 沉溺 痛苦 的 时 候 ， 你 也 只 看 到 我 的 云 淡 风 轻 。 


Luna 告 诉 过 我 ，“ 很 多 男人 遭遇 一 个 大 的 打击 ， 会 一 践 不 振 。 但 女人 ,在 
被 生命 的 巨大 打击 摧毁 后 ， 总 能 坚韧 地 站 起 来 。 因 为 男人 的 宿命 只 有 两 
条 : 成 为 英雄 ,或 者 什么 都 不 是 。 只 有 女人 ， 可 以 像 植物 一 样 ， 在 自然 中 
生动 地 活着 。 这 所 有 的 复杂 ， 才 是 完美 。” 


如 何 面 对 痛苦 ， 是 做 女人 的 独立 精神 最 重要 的 体现 。 在 我 看 来 ， 优 秀 的 女 
人 从 来 不 是 吊 吊 逼 人 的 ， 她 不 会 幼稚 到 觉得 自己 可 以 战胜 一 切 痛苦 。 面 对 
命运 ， 她 会 认输 ; 她 安静 、 沉 着 ， 相 信和 师 法 自然 ,顺应 天 命 ; 于 无 声 处 听 
惊雷 ， 用 自己 的 方式 看 云 起 云 落 。 


身 为 女人 ， 应 该 为 生命 那么 丰富 而 幸运 。 生 命 何 其 珍贵 而 短暂 ， 把 痛苦 也 
当 作 一 种 体验 ， 了 立体 而 生动 地 活着 。 


美国 军 方 有 个 非常 经 典 的 概念 叫 VUCA : Volatility ( 易 变性 ) 、 
Uncertainty ( 不 确定 性 ) 、Complexity ( 复杂 性 ) 、Ambiguity ( 模糊 
性 ) 。 其 实 这 个 概念 ， 中 国 五 千年 前 就 有 了 ， 我 们 叫 它 一 一 无 常 。 


人 生 就 像 战 场 一 样 无 常 ， 我 们 每 一 个 人 ， 无 论 是 土 兵 还 是 将 领 ， 都 不 得 不 
面 对 这 四 种 状态 。 这 四 种 状态 构成 的 无 常 ， 李 安 把 其 理解 为 宿命 ; 在 无 常 
面前 ， 每 个 人 都 是 公平 的 ， 也 正 因为 如 此 ， 再 伟大 的 一 切 都 会 归于 平凡 。 


人 生 的 挑战 、 痛 苦 和 乐趣 都 来 自 这 种 无 常 属 性 ， 人 生 之 所 以 被 称 为 值得 ， 
就 是 因为 我 们 曾经 逾越 过 无 数 次 的 无 常 。 生 命 的 质量 跟 我 们 所 经 历 的 无 常 
有 关 ， 而 不 是 我 们 所 谓 的 安逸 和 确定 。 

艺术 、 人 生 之 所 以 觉得 美 ， 就 是 无 常 性 和 秩序 感 之 间 的 平衡 。 只 是 ， 我 们 
天 然 地 面 对 无 常 的 无 能 和 经 历 过 历练 之 后 对 无 常 的 平常 心 ， 让 这 种 美感 的 
底 色 变 得 更 有 质感 了 而 已 。 


我 后 来 加 了 Luna 的 微 信 ,有 一 天 她 在 朋友 圈 写 了 一 句 话 :“ 花 开 ， 人 们 爱 
它 ; 花 落 ， 人 们 等 它 再 来 。 枯 荣 自 在 ， 是 做 花 的 福气 。” 


我 想 ， 做 人 的 福气 ， 也 无 非 如 此 了 吧 。 


i = 。 
无 意义 的 存在 感 : 
口 = 和 全 
别 | 把 太 多 人 请 进 生 命 
那些 太 热 闹 而 喧嚣 的 灵魂 ， 终 是 过 客 ， 让 你 加 倍 体会 到 曲 终 人 散 的 冷清 。 
生命 中 真正 重要 的 人 ， 永 远 都 是 少数 ， 只 有 几 个 。 
昨天 接 到 姗 姗 电话 ， 问 我 ， 你 最 近 好 吗 ? 我 开玩笑 说 ， 你 去 看 我 的 朋友 圈 
啊 。 她 笑 笑 ， 我 最 近 把 朋友 圈 关 闭 了 。 
我 暗暗 吃 了 一 惊 ， 曾 经 的 她 ， 称 得 上 “朋友 圈 集 邮 控 ”, 在 任何 一 个 社交 场 


合 ， 都 会 拿 册 手机， 打开 朋友 圈 二 维 码 ， 热 情 地 说 :“ 来 来 来 ， 你 扫 我 ， 
还 是 我 扫 你 ?” 


仔细 问 下 来 ， 她 说 是 一 件 小 事 ， 给 了 她 触动 。 


她 们 公司 要 做 一 个 联谊 会 ， 她 想到 之 前 朋友 圈 新 加 的 一 个 大 佬 ， 就 热情 地 
邀请 人 家 ， 发 了 一 堆 资料 过 去 。 大 概 半 小 时 后 ， 她 打开 朋友 圈 ， 大 佬 没有 
回 ， 她 想 ， 大 佬 都 已 。 那 半天 里 ， 她 不 时 掏 出 手机 ， 轩 着 大 佬 的 头像 ， 和 希 
望 能 突然 弹出 对 话 。 


到 了 晚上 ,她 终于 忍 不 住 了 ， 发 自我 介绍 过 去 : 你 好 ， 我 是 上 次 在 Vicky 
生日 会 跟 您 喝 过 酒 的 姗 姗 .…… 长 长 的 自我 介绍 发 过 去 ， 依 然 石 沉 大 海 。 过 
了 半 小 时 ， 她 再 次 发 送 表情 的 时 候 ， 对 话 框 终于 有 反应 了 一 一 “你 跟 对 方 
不 是 好 友 ， 消 息 无 法 发 送 。” 

这 件 事 让 姗 姗 想 了 很 多 ， 她 告诉 我 “一 个 人 在 你 的 朋友 圈 ”， 跟 “你 们 是 朋 
友 ”, 是 两 码 事 。 


朋友 分 两 种 ， 一 种 是 完 完全 全 的 情感 交汇 ， 富 无 利益 瓜葛 ， 这 需要 时 间 的 
只 累 ， 以 及 彼此 的 默契 ; 还 有 一 种 ， 是 你 希望 跟 对 方 交 换 社会 资源 ， 实现 
共 赢 ， 这 就 是 所 谓 的 人 脉 ， 这 建立 在 你 们 实力 相当 并 认同 对 方 价值 观 的 基 
础 上 。 那 么 ， 发 出 邀请 前 ， 请 先 确 定 : 你 的 实力 ， 配 得 上 你 的 野心 。 


无 论 如 何 ， 交 朋友 ， 都 不 是 扫 一 个 二 维 码 就 可 以 完成 的 事 。 而 朋友 圈 的 拥 
齐 ， 有 了 时候 只 是 凸显 了 我 们 的 浮躁 。 


那 种 过 于 急切 、 把 很 多 人 请 进 生 命 的 姿态 ， 珊 着 机 械 感 、 目 的 性 ， 甚 至 轻 


做， 往往 留 不 住 任 何人 ， 反 而 把 值得 的 人 统统 吓 跑 。 


娜 娜 生意 做 得 很 大 ， 满 世界 飞 ， 也 会 出 入 不 同 圈 层 和 场合 ， 人 脉 很 广 。 有 
一 天 ， 我 们 一 起 喝 下 午 茶 ， 我 兴致 勃勃 地 告诉 她 ， 你 那个 朋友 ， 某 某 演 
员 ， 我 挺 喜 欢 的 ， 代 我 向 她 问好 。 


她 淡淡 地 说 ， 我 和 她 已 经 不 是 朋友 了 ， 断 掉 联 系 了 。 我 很 惊讶 : 你 们 半年 
前 还 在 一 起 旅行 啊 。 她 说 ， 朋 友 介 绍 她 们 认识 ， 演 员 很 主动 ， 一 来 二 往 ， 
娜 娜 攻 开 心怀 ,告诉 了 她 自己 一 路 奋斗 的 不 易 、 为 事业 失去 的 东西 、 她 的 
光荣 和 遗憾 .…… 演 员 都 表示 了 深 深 的 理解 ， 并 分 享 了 自己 的 故事 。 


娜 娜 一 度 感到 如 此 幸运 ， 到 这 个 年 龄 ， 还 可 以 遇 到 如 此 坦诚 的 关系。 然后 
好 景 不 长 ， 某 个 深夜 ， 娜 娜 接 到 演员 气急 败坏 的 电话 :“ 我 告诉 你 的 事 

儿 ， 你 到 底 跟 谁 说 了 ? 原来， 演员 过 去 的 一 段 恋情 被 八卦 记者 翻 了 出 
来 ， 敏 感 的 她 第 一 个 就 怀疑 到 了 娜 娜 头 上 。 


握 着 手机 ， 娜 娜 一 时 语 塞 。 她 不 善 言辞 ， 在 激烈 的 问 责 中 ， 她 感到 翡 京 : 
自 认 为 的 了 解 ， 不 过 是 一 场 误 会 。 


往 后 的 一 个 月 ， 演 员 在 不 同 社交 场合 对 娜 娜 含 沙 射 影 。 想 到 自己 有 那么 多 
故事 ， 在 一 个 根本 不 知 深浅 的 人 手 里 ， 娜 娜 心 惊 胆 战 ; 一 度 ， 她 连 熟悉 的 
老 友 都 回避 ， 对 友情 的 信念 都 产生 了 怀疑 。 就 这 样 揪心 了 整整 半年 ， 直 到 
演员 的 绯闻 彻底 平息 。 


娜 娜 拉 黑 了 演员 ， 这 是 她 长 这 么 大 做 得 最 激烈 的 一 件 事 ; 她 心力 交 阅 。 她 
告诉 我 ， 下 决心 拉 黑 演员 的 那个 瞬间 ， 她 终于 意识 到 


成 人 的 世界 ， 了 解 一 个 人 ， 成 本 有 多 么 高 ; 付出 真心 意味 着 怎样 的 风险 ， 
建立 信任 是 多 么 困难 ; 以 及 ， 认 识 一 个 错 的 人 ， 需 要 付出 怎样 的 代价 。 


这 个 世界 上 ， 有 一 群 人 总 是 站 在 各 个 圈子 的 交集 中 央 ， 是 热点 话题 的 对 
象 ， 身 边 触 筹 交 错 。 对 于 他 们 ， 世 界 好 像 永 不 散场 的 酒会 。 


可 是 ， 只 有 他 们 自己 知道 ， 每 个 人 心里 ， 都 藏 着 多 少 秘密 ， 有 多 少 企图 ， 
需要 打 起 怎样 的 精神 去 应 付 。 甚 至 ， 让 关系 变 得 多 一 点 复杂 ， 他 们 就 要 承 
受 多 一 点 潜在 的 伤害 。 那 些 表面 的 热闹 ， 都 是 对 他 们 的 消耗 。 


让 一 个 错 的 人 轻易 靠近 你 ， 你 付出 的 代价 有 可 能 是 ， 失 去 整个 对 的 世界 。 
朋友 圈 还 会 有 这 样 一 种 人 ， 你 在 每 个 你 跟 她 共同 认识 的 人 的 更 新 状态 下 


面 ， 都 可 以 看 到 她 的 点 赞 、 评 论 和 表情 包 一 一 “ 哇 ， 卢 森 堡 去 年 我 也 去 
了 ， 中心 车 站 免税 店 的 表 很 便宜 哆 。”“ 呀 ， 换 发 型 了 ， 超 美 啊 。” 甚 至 一 个 


爆 款 转 帖 ， 都 能 看 到 她 在 下 面 回 复 :“ 在 这 个 观点 上 ， 我 们 是 如 此 一 致 ， 
大 有 缘 了 ， 珍 惜 。” 


我 常常 在 想 ， 这 个 人 的 时 间 是 哪儿 来 的 ? 她 没有 需要 专注 处 理 的 事 ， 专 注 
去 爱 的 人 ， 专 注 去 享受 的 时 光 吗 ? 


每 个 人 的 时 间 都 是 有 限 的 ， 你 知 分 配 得 广 ， 必 然 不 能 分 配 得 专 。 


歌手 李 健 ， 至今 用 着 诺基亚 的 单 弦 手 机 ， 只 能 接 打 电 话 ， 没 有 微 博 、 微 
信 、 朋 友 圈 ， 因此 他 能 够 花 一 下 午 看 着 妻子 小 贝壳 整理 茶室 ， 轻 含笑 意 地 
说 :“ 咱 们 现在 的 状态 打 个 成 语 ，“ 袖 手 旁观 '。” 


他 也 可 以 陪 着 小 贝壳 在 果园 浇 水 ， 告 诉 她 :“ 与 你 在 一 起 的 日 子 才 叫 时 
光 ， 否则 只 是 时 钟 无 意义 的 摇摆。” 


演员 黄磊 ， 不 拍戏 的 时 候 ， 就 会 回 到 郊区 别墅 ， 陪 着 孙 莉 和 两 个 女儿 ， 周 
末 收 拾 家 ， 做 烘焙 ， 去 超市 购物 。 


一 年 冬天 ， 黄 舌 陪 多 多 看 了 一 下 午 雪人 慢 慢 化 掉 。 多 多 问 ， 雪 人 明年 还 会 
记得 路 ， 来 我 家 吗 ? 黄磊 没 说 话 ， 但 在 后 来 一 篇 《你 们 不 用 成 为 少数 ， 平 
凡 就 好 》 里 写 道 : 那个 瞬间 ， 一 直 感动 着 我 ， 去 做 一 个 更 加 好 的 人 。 


微 信 朋 友 圈 ， 就 是 我 们 各 自 交 友 方 式 的 镜面 ， 可 我 们 的 生命 中 ， 真 的 需要 
那么 多 人 吗 ? 


是 为 了 刷 存 在 感 ? 甲壳 虫 的 主唱 约翰 : 列 依 ， 有 人 句 著名 的 话 : 再 多 的 粉丝 ， 
也 不 能 填 满 入 夜 之 后 的 双人 床 。 


是 为 了 让 自己 充实 ? 阿桑 唱 着 : 孤单 ， 是 一 群 人 的 狂欢 ; 狂欢 ， 是 一 群 人 
的 孤单 。 
把 太 多 人 请 进 生 命 ， 若 走 不 进 内 心 ， 只 会 把 生命 搅 扰 得 拥挤 。 那 些 太 执 闸 


而 喧嚣 的 灵魂 ， 终 是 过 客 ， 让 你 加 倍 体会 到 曲 终 人 散 的 冷清 。 生 命中 真正 
重要 的 人 ， 和 永远 都 是 少数 ， 只 有 几 个 。 


把 更 多 时 间 留 给 他 们 吧 ， 别 让 他 们 被 龟 慢 ， 别 让 岁月 成 遗憾 。 这 ， 就 是 我 
们 可 以 保护 的 ， 最 美好 的 奢侈 。 


价值 认 知 到 : 
你 无 须 把 目 己 活 成 爆 丈 


不 顾 一 切取 悦 这 个 社会 、 把 自己 活 成 爆 款 的 故事 ， 毫 不 励志 ， 最 后 只 会 变 
成 一 部 恐怖 片 。 


周末 ， 接 到 一 个 久未 联系 的 朋友 的 微 信 ， 问 我 近况 。 我 说 ， 就 是 好 好 做 自 


己 的 公众 号 。 
她 说 ， 哦 ， 那 不 就 是 写 写 东 西 嘛 ， 你 擅长 啊 ， 分 分 钟 的 事 儿 。 


我 解释 : 不 止 于 此 。 会 接 广告 ， 也 会 推荐 优 品 ， 所 以 需要 去 了 解 推 广 品 是 
否 真 的 有 价值 ; 研究 优 品 的 质量 ， 比 价 ， 再 亲身 试用 ， 是 复合 型 工作 。 


她 反问 : 那 你 还 有 时 间 好 好 写 东西 ， 以 及 为 了 写作 而 不 断 学 习 吗 ?我 说 ， 
每 周至 少 看 三 本 书 ， 还 会 从 美剧 里 了 解 一 下 当下 的 价值 观 、 新 趋势 云云 。 


她 的 语音 回复 立刻 过 来 了 : 哎呀 你 还 是 个 妈妈 呀 ， 葫 芦 还 小 啊 ， 别 为 了 自 
己 的 一 点 爱好 一 点 野心 ， 错 过 了 孩子 的 最 佳 成 长 期 .…… 我 默默 放下 手机 ， 
不 想 再 继续 解释 。 大 家 三 观 不 一 致 ， 心 态 也 不 一 样 。 


要 是 在 以 前 ， 我 会 尽 可 能 顺 着 她 的 话 往 下 说 : 是 呀 ， 我 每 天 保证 陪伴 孩子 
的 时 间 ， 所 以 常常 忙 到 半夜 ; 保持 自己 的 进步 ， 跟 上 时 代 ， 长 远 来 说 ， 才 
对 孩子 最 好 .….…. 我 可 以 用 各 种 明示 上 暗示， 让 她 知道 ， 我 努力 平衡 生活 ， 没 
有 失职 ， 从 不 懈 急 ， 活 得 不 错 一 一 但 是 ， 有 必要 吗 ? 


真正 懂得 你 的 人 ， 不 需要 你 解释 ; 一 味 按照 自己 的 逻辑 理解 你 的 人 ， 你 解 
释 了 ， 也 未 必 有 意义 。 


曾经 ， 我 也 是 一 个 朋友 圈 热 衷 分 子 。 我 的 手机 里 ， 有 五 六 个 修 图 软件 。 旅 
行 的 时 候 ， 我 常常 为 了 选 一 张 角度 最 好 的 图 ,把 图 修得 美美 的 ， 最 好 显示 
出 当时 的 地 址 ， 以 致 朋友 都 走 远 了， 我 还 立 在 原 地 ， 折 腾 半 天 。 


曾经 ， 我 在 朋友 圈 发 表 一 些 观点 的 时 候 ， 会 字 其 句柄， 发 出 去 了 ， 突然 意 
识 到 不 够 完整 ， 或 者 有 错别字 ， 然 后 删 掉 、 重 新 发 。 


说 到 底 ， 曾 经 的 我 ， 就 是 那么 在 意 他 人 对 我 的 看 法 ， 在 意外 界 对 我 的 肯 
定 ， 一 点 轻视 、 一 点 嘲讽 、 一 点 含 沙 射影 ， 都 会 让 我 受到 伤害 。 


我 曾经 那么 想 讨 好 外 界 。 


这 个 感觉 ， 特 别 像 神 剧 《 黑 镜 》 的 第 三 季 第 一 集 。 在 剧 中 ， 这 个 世界 有 一 
套 互 相 “ 打 分 ?的 评分 系统 ， 每 个 人 见面 交流 ， 都 会 给 对 方 一 个 评分 ， 从 一 
星 到 五 星 。 


女 主角 给 别人 看 的 照片 ， 一 定 得 选 个 漂亮 的 角度 ; 哪怕 蛋糕 十 分 难 吃 ， 拍 
完 照 再 吐 掉 ; 见 到 讨厌 的 同事 ， 也 要 没 话 找 话 笑脸 相 迎 ， 戴 面具 只 为 互 刷 
高 分 。 


为 了 住 进 梦 过 以 求 的 公寓 ， 女 主角 需要 在 短 时 间 内 取得 4.5 的 高 分 ,她 必 
须 刷 分 ， 也 就 是 需要 得 到 大 批量 高 分 用 户 〈 上 流 社会 人 士 ) 的 五 星 赞 。 她 
不 顾 一 切 去 参加 某 位 上 流 闭 密 的 婚礼 ， 这 个 过 程 中 ， 她 倒 老 地 遭遇 了 航班 
取消 、 自 轨 车 无 油 、 鹭 车 被 伤害 ， 最 后 甚至 被 闺蜜 放弃 .…… 分 数 “ 急 转 直 
下 ”。 最 后 ， 无 比 压抑 的 她 ， 走 向 了 极端 ， 释 放 了 内 心 所 有 的 黑暗 力量 ， 
走向 万 动 不 复 。 


急切 、 疯 狂 、 不 顾 一 切取 悦 这 个 社会 ， 把 自己 活 成 爆 款 的 故事 ， 富 不 励 
志 ， 最 后 只 会 变 成 一 部 恐怖 片 。 所 有 取悦 ， 都 是 对 自己 的 扭曲 。 取悦 的 假 
笑 面具 ， 戴 得 太 久 ， 会 进入 骨肉 ; 再 取 下 来 ， 代 价 巨 大 。 


我 有 一 个 真正 意义 上 的 白 富 美 朋 友 。 在 微 博时 代 ， 她 没有 微 博 ， 在 微 信 时 
代 ， 她 不 发 朋友 圈 微 信 。 在 大 家 都 要 遗忘 她 的 状态 下 ， 一 天 我 们 见面 我 才 
知道 ， 她 默默 把 家 族 生意 做 上 市 了 ， 还 不 是 新 三 板 ; 已 经 生 了 一 儿 一 女 。 
那 种 家 庭 和 了 睦 才 会 滋养 出 的 幸福 和 恬静 ， 是 闭 不 出 来 的 。 


她 说 ， 我 也 不 是 刻意 保持 神秘 ， 真 正好 友 会 常常 相聚 ， 自 然 也 知道 我 的 近 
况 ; 不 是 很 近 的 朋友 ， 我 也 不 需要 她 的 点 赞 或 者 争议 一 一 “何必 活 给 别人 
看 ? 我 知道 自己 过 得 怎样 ， 就 够 了 。” 


作家 王 欣 曾 经 说 过 一 句 话 : 已 经 幸福 的 人 ， 早 已 经 闭 嘴 。 


不 取悦 ， 究 竟 是 一 种 什么 感觉 ? 是 完全 活 在 自己 的 专注 里 ， 外 界 影响 不 了 
她 。 这 种 状态 ， 类 似 都 市 里 的 精神 禅定 。 不 取悦 的 感觉 就 是 : 世界 是 自己 
的 ， 与 外 界 无 天 。 


我 在 后 台 ， 常常 收 到 读者 的 抱怨 : 我 为 这 个 家 做 了 那么 多 ， 付 出 了 一 切 ， 
但 时 间 越 久 ， 越 被 认为 是 理所当然 。 这 样 的 问题 收 到 多 了， 我 反而 会 想 : 
我 们 有 没有 特别 “圣母 心 ”， 一面 抱怨 男人 不 负责 ， 另 一 面 生怕 做 得 有 一 丝 
一 毫 不 完美 ， 而 被 轻视 。 


我 们 下 意识 地 用 付出 来 取悦 ， 换 取 他 人 的 感激 ; 我 们 用 道德 成 本 ， 换 取 自 


己 的 家 庭 地 位 一 一 我 付出 越 多 ， 你 越 有 愧 交感 ， 我 就 越 有 价值 ， 理 直 气 壮 


需要 你 偿还 。 
可 惜 ， 取悦， 从 来 无 法 换 来 尊重 。 


年 轻 的 时 候 ， 我 们 总 会 党 得， 不 放 低 姿态 ， 就 难以 获取 他 人 的 认可 ; 不 付 
出 虚伪 的 赞扬 ， 就 会 被 群体 抛弃 ; 不 抱团 取暖 ， 就 会 处 境 孤 独 。 但 是 ， 这 
是 真 的 吗 ? 


据 我 观察 ， 真 正 自信 的 人 ， 从 来 不 插 不 亢 ; 宁愿 沉默 也 不 说 假 话 的 人 ， 每 
一 句 话 ， 才 分 外 被 尊重 ; 拒绝 无 关 人 等 进入 生命 的 人 ， 交往 的 圈子 反而 更 
精准 ， 交 流 也 更 有 质量 。 有 了 时候， 你 的 圈子 大 了 ， 只 是 代表 能 交心 的 人 少 
了 。 


取悦 ， 从 来 无 法 带 来 真正 的 价值 。 
人 生 是 一 个 先 做 加 法 ， 但 最 终 要 做 减法 的 过 程 。 我 现在 只 在 意 : 


身体 健康 。 这 是 生活 愉悦 的 最 重要 前 提 ， 自 己 的 身体 自己 疼 ， 这 个 权利 谁 
都 无 法 代替 我 行使 。 


家 人 。 周 国平 说 ， 当 我 们 呼唤 一 个 人 为 恋人 ， 用 的 是 激情 ; 当 我 们 呼唤 他 
们 为 杀人 ， 用 的 是 全 部 人 生 经 历 。 下 幸子 ， 不 一 定 还 有 缘分 成 为 亲人 ， 这 
辈子 ， 我 要 对 他 们 尽量 地 好 一 点 。 


懂 我 的 人 。 成 人 世界 ， 遇 到 真诚 ， 遇 到 爱 ， 遇 到 性 ， 都 不 稀奇 ; 遇 到 懂 
得 ， 着 实 可 贵 。 

不 取悦 ， 是 因为 ， 开 始 重视 自己 的 感受 ， 明确 自己 的 需求 ; 是 因为 ， 真 正 
开始 读 懂 了 自己 。 记 住 : 过 得 好 不 好 ， 只 有 自己 心里 清楚 。 所 有 需要 你 取 
悦 的 人 ， 都 不 是 真 的 爱 你 。 心 只 有 一 颗 ， 别 大 累 ; 人 只 活 一 次 ， 要 学 着 为 
自己 而 活 。 


活 到 这 个 年 龄 ， 我 已 经 不 想 再 去 取悦 任何 人 了 。 


刺 流 、 价 值 与 角色 : 
伴侣 难 负 ， 是 因为 你 摘 销 了 它们 的 天 
系 


大 部 分 难 萝 伴侣 的 人 ， 要 不 就 是 刚 开 始 就 追求 角色 的 统一 ， 要 不 就 是 在 很 
久之 后 ， 不 愿意 放手 最 初 的 刺激 。 


芳 芳 ， 有 房 有 车 ， 高 白 美 ， 年 过 35， 待 字音 中 。 天 天 央 着 让 我 们 给 她 找 对 
象 ， 我 们 也 在 “ 卖 男孩 ”的 道路 上 一 直 加 班 加 点 ， 策 马 飞 扬 。 她 要 求 很 具 
体 : 40 以 下 ， 初 婚 ， 有 房 有 车 ， 身 高 一 米 八 ， 最 好 是 从 事理 科 工 作 的 ， 要 
会 做 饭 。 某 日 ， 我 们 终于 网 罗 到 基金 男 一 枚 ， 通 过 严格 检测 各 项 都 达标 ， 
欢天喜地 地 送 了 过 去 ， 恨 不 得 直接 圆 房 。 


次 日 问 感觉 如 何 ， 芳 芳 说 :“ 感 觉 不 错 ， 人 也 温和 .…… 但 还 是 算 了 。 ”我 都 
要 她 了 了， 努力 地 用 平静 的 口吻 问 :“ 为 喻 呀 ? ”回答 :“ 他 有 点 喜欢 拌 脚 。” 


还 有 一 对 朋友 ， 恋 爱 都 谈 了 四 年 多 ， 临 到 婚礼 筹备 阶段 ,分手 了 。 我 们 一 
猿 就 中 ， 果 然 是 婚礼 细节 没有 谈 扰 。 女 孩 妈 妈 苦 口 婆 心地 说 :“ 你 现在 想 
清楚 了 ， 你 不 是 要 一 个 婚礼 ， 是 要 一 种 生活 品质 。 最 爱 你 的 时 候 都 没有 卡 
地 亚 钻 戒 ， 该 当 女 皇 的 时 候 都 没 当 ， 一 辈子 的 女仆 一 眼 可 见 。” 


一 帮 朋 友 没 有 一 个 能 说 出 句 反 驶 的 话 ， 女 孩 活 得 伤心 ， 我 们 面 面 相 虎 。 


越 了 解 世界 ， 越 懂得 自己 ， 要 求 越 精确 狭义 ; 果 桨 面包 和 心灵 鸡汤 越 来 越 
难以 平衡 ， 承 担 的 风险 倒是 越 来 越 高 ; 社会 参与 的 建议 越 来 越 吵 ， 选 择 越 
多 却 让 人 越 无 措 。 现 代 爱 情 ， 到 底 是 让 我 们 变 得 更 加 幸福 ， 或 是 更 加 不 


幸 ? 

这 真是 个 值得 想 一 想 的 问题 。 

严 观 阵营 的 人 认为 ， 婚 姻 已 经 走向 穷 途 末路 ， 不 断 攀 升 的 离婚 率 显示 出 道 
德 败坏 和 责任 感 缺失 ; 但 乐观 阵营 的 人 持 相反 观点 ， 离 婚 率 攀升 ， 恰 好 说 
明 婚 姻 制度 正在 向 更 加 尊重 个 体 的 方向 发 展 ， 婚 姻 像 上 世纪 那样 饱 受 禁 钢 
才 是 翡 京 。 


不 管 怎样 ， 婚 姻 关系 在 今天 受到 前 所 未 有 的 重视 ， 不 管 娱 乐 节目 如 何 风 起 


云 涌 ， 江 苏 卫 视 《 非 诚 勿 殷 》 依 然 稳 坐 中 国 收视 率 的 第 一 把 交椅 ; 电视 剧 
充斥 的 主题 关键 词 逃 不 开 朔 媳 天 系 、 老 少 恋 、 剩 女 、 离 婚 ; 法 制 节目 越 来 
越 倾向 于 家 庭 调解 节目 。 


现代 婚姻 ， 人 们 对 它 寄 予 巨大 的 热情 和 期 待 ， 在 一 点 挫折 之 后 ， 产 生 的 失 
望 义 超过 了 以 往 任何 时 候 。 


看 过 一 篇 美国 婚姻 发 展 史 的 文章 ， 美 国 婚姻 历史 发 展 经 历 了 三 个 阶段 : 


从 美国 建国 到 1850 年 左右 的 “制度 化 婚姻 ”: 个 体 农户 是 最 普遍 的 家 庭 形 
式 ， 人 们 对 妈 姻 的 主要 需求 围绕 着 “ 吃 、 住 、 免 受 暴力 侵害 ”。 


1850 年 以 后 ， 男 性 越 来 越 多 地 出 去 打工 ， 社 会 分 工 差 别 扩大 ， 有 了 足够 的 
基础 和 条 件 后 ， 人 们 追求 < 友 伴 式 婚姻 ”。 


1965 年 左右 到 现在 ， 婚姻 的 制度 色彩 在 淡 去 ， 美 国人 日 益 重 视 婚 姻 中 
的 “探索 、 苯 重 和 个 人 成 长 ”， 婚姻 进入 “自我 表达 阶段 ”。 


所 以 ， 当 我 们 喊 出 “我 不 一 定 要 结婚 ， 但 我 要 因为 你 ， 成 为 更 好 的 人 ”这 名 
话 的 时 候 ， 只 是 在 走 别 人 走 过 的 老路 。 这 没什么 不 好 ， 但 问题 是 ， 我 们 追 
求 的 到 底 是 “一 开始 就 认定 的 完美 ”, 还 是 “携手 探索 丰富 多 彩 、 纷 繁复 杂 又 
激动 人 心 的 漫长 一 生 ”? 


2015 年 的 一 部 电影 《歌曲 改变 人 生 》 (又 叫 《 再 次 出 发 之 纽约 遇见 
你 》 ) ， 讲 述 了 女 主 人 公 格 雷 塔 不 顾 一 切 跟 着 想 成 为 摇滚 巨星 的 男友 来 到 
纽约 实现 他 们 的 梦 ， 最 终 她 被 抛弃 了 。 困 顿 中 的 格雷 塔 遇 到 漆 倒 的 前 金牌 
制作 人 丹 ， 丹 发 气 了 她 的 音乐 才华 ， 赋 予 这 段 安 月 特别 的 意义 。 


影 结 尾 ， 格 雷 塔 和 丹 并 没有 在 一 起 ， 但 这 段 旅 程 使 得 丹 重 新 审视 了 婚姻 
的 意义 ， 并 最 终 放 下 妻子 多 年 前 出 轨 的 芥 蒂 。 当 我 忍 不 住 站 在 丹 的 视角 把 
人 生 回 看 一 遍 的 时 候 ， 难 免 几 多 哗 踢 。 


是 什么 使 得 他 可 以 在 一 段 有 瑕 症 的 婚姻 中 ， 怀 着 隐忍 坚持 20 年 之 久 ? 面 对 
诱惑 ， 不 以 放纵 解决 问题 ? 因为 他 懂得 风情 ， 更 懂得 爱 。 他 很 清楚 ， 婚姻 
的 真相 是 : 进 可 解 衣 扣 ， 退 可 懂 人 心 。 

我 们 不 能 只 知道 姜 莫 精英 阶层 表面 上 所 拥有 的 更 为 丰富 的 物质 基础 和 社会 


资源 ， 更 要 研究 他 们 为 家 庭 生 活 的 传承 保持 的 特质 一 一 愿意 共同 探讨 和 修 
正 的 意愿 、 韦 性、 等 待 的 智慧 ， 以 及 宽容 。 


芳 芳 还 是 频频 相 杀 ， 继 续 总 不 如 意 ， 甚 至 开始 觉得 没有 一 个 人 能 让 她 有 继 
续 聊 下 去 的 愿望 。 某 日 出 门 办 事 ， 外 面 突然 大 雨 ， 遇 到 了 很 久之 前 的 一 个 


相亲 男 。 


用 她 的 原 话 描述 ， 这 个 相亲 男 见 完 之 后 都 想 不 起 穿 什么 衣服 ， 还 谈 什 么 心 
动 ? 


彼此 有 些 乾 夫 ， 但 又 不 能 不 说 话 。 哪 儿 也 去 不 了 ， 天 色 又 晚 ， 就 钻 进 边 上 
一 家 韩国 烤肉 店 ， 边 吃 边 随便 聊 。 相 亲 男 说 起 对 她 的 印象 不 好 ， 因 为 他 讨 
厌 优越 感 太 强 的 女人 ; 芳 芳 也 不 甘 示弱 ， 说 没 见 过 哪个 男人 第 一 次 吃饭 就 
要 AA。 


他 们 从 坦白 对 对 方 的 感受 开始 ， 聊 到 共同 的 海外 求学 经 历 ， 吐 槽 北京 的 雾 
覆 以 及 逼 婚 的 区 妈 .……… 玻 璃 窗 上 是 白 茫 匾 的 雾气 ， 他 们 一 边 假装 大 口 喝酒 
《实际 只 是 很 小 口 地 撒 ) ， 一 边 谈 着 各 自 的 得 意 失 意 .……. 


赎 密 说， 那天 上 晚上， 不仅 对 他 刮目相看 ， 甚 至 对 自己 之 前 相亲 心态 的 反 
思 ， 也 渐渐 深化 而 明确 起 来 。 


根据 伯 纳 德 , 默 斯 坦 的 刺激 一 一 价值 一 一 角色 理论 ， 对 于 一 个 新 伴侣 ， 有 三 
类 关键 要 素 影响 着 两 性 关系 的 发 展 : 刺激 、 价 值 和 角色 。 


最 初 遇 见 的 时 候 ， 他 们 对 彼此 的 吸引 主要 基于 “刺激 ”信息 ， 包 括 年 龄 、 性 
别 、 外 表 吸 引力 等 明显 的 特征 。 


在 “价值 阶段， 吸引 取决 于 思维 和 价值 观 上 的 相似 ， 人 们 开始 了 解 他 们 是 
否 喜 欢 同 样 的 饮食 习惯 、 电 影 和 度假 方式 ， 是 否 爱 同样 的 品牌 。 


再 往 后 ，“ 和 角色” 的 兼容 性 变 得 重要 ， 伴 但 们 最 终 会 发 现 他 们 在 为 人 父母 、 
事业 、 居 家 等 各 项 生活 任务 的 基本 方面 是 否 一 致 。 


很 明显 ， 大 部 分 难 砚 伴 侣 的 人 经 常 把 这 三 个 阶段 的 要 素 混 为 一 谈 或 者 本 未 
倒置 : 要 不 就 是 刚 开始 就 追求 角色 的 统一 ， 要 不 就 是 在 很 久之 后 ， 不 愿意 
放手 最 初 的 刺激 。 


人 生 苦 短 ， 在 虚度 30 多 年 后 ， 我 越 来 越发 现 ， 多 给 对 方 一 点 机 会 ， 就 是 多 
给 自己 一 点 机 会 。 对 万 事 万 物 都 保有 某 种 宽容 和 松弛 ， 才 是 这 个 支离破碎 
的 世界 里 ， 最 好 的 治愈 。 


放下 要 求 和 戒备 ， 只 追求 感情 本 身 。 我 们 罗列 了 太 多 的 条 件 ， 说 到 底 ， 也 
是 要 找到 一 个 闭 上 眼 依 然 清 晰 可 见 的 人 。 


身体 的 、 物 质 的 ， 外 在 的 、 社 会 的 一 一 赤裸 身体 带 来 刺激 快感 ， 终 比 不 上 
灵魂 坦白 时 得 到 的 精神 高 潮 ; 白天 你 PO 在 微 信里 ， 给 你 带 来 三 百 个 赞 的 钻 


戒 ， 也 比 不 上 深夜 你 噩梦 惊醒 时 拥抱 你 的 双手 。 在 婚姻 里 ， 能 够 随心 所 欲 
地 描述 内 心 感受 ， 并 能 得 到 呼应 ， 已 经 是 最 纯 争 又 最 丰富 的 回馈 。 


在 要 求 他 人 之 前 ， 我 们 应 该 先 要 求 自己 ; 感情 到 底 是 伟大 的 成 功 ， 还 是 巨 
大 的 失望 ， 不 仅仅 取决 于 对 方 ， 还 取决 于 你 在 这 段 关 系 里 有 没有 投入 足够 
的 时 间 和 精力 ， 付 出 足够 的 耐心 和 信心 。 


所 有 的 路 都 是 必 经 之 路 ， 而 我 走 到 今天 ， 不 是 为 了 跟 你 走 一 段 路 ， 而 是 陪 
你 走 下 去 。 所 以 ， 不 用 追求 开端 多 美好 一 一 结局 不 濠 倒 ， 才 是 一 种 庆幸 。 


SSZO 。 
善良 经 济 学 : 


用 善 来 对 抗 婚姻 中 的 “” 


任何 一 段 杀 密 关 系 ， 有 诞生 之 日 ， 就 有 衰亡 之 时 。 如 果 用 善意 去 对 抗 豪 
亡 ， 我 们 就 能 获得 正确 的 负 粹 流 ; 如 果 用 恶 来 面 对 ， 我 们 就 是 不 断 在 封闭 
空间 ， 提供 粹 增 ， 加 速 这 段 关 系 的 衰亡 。 


有 一 年 ， 在 去 西宁 出 差 的 飞机 上 ， 我 看 完了 贾樟柯 电影 《山河 故人 》 的 前 
半 段 。 整 个 出 差 期 间 都 念念不忘 ， 回 京 的 飞机 上 ， 看 完了 下 半 段 。 


专业 影评 人 看 到 的 是 中 国家 庭 变迁 、 时 代 隐 喻 ， 而 我 毛骨悚然 ， 却 只 看 到 
满 屏 写 着 : 婚姻 里 ， 别 作恶 。 


豆 薰 年 华 ， 山 西 汾 阳 县城 女 孩 涛 ， 陷 入 了 追逐 金钱 的 商人 张 晋 生 和 老实 巴 
交 的 普通 人 梁 建 军 的 三 角 恋 。 最 终 涛 选择 了 张 晋 生 ， 晋 生 给 她 买 了 一 只 宠 
物 狗 ， 涛 说 :“ 听 说 狗 可 以 活 15 年 。” 晋 生意 气 风 发 地 看 着 她 :“ 那 时 候 就 
是 2014 年 ， 我 们 都 40 啦 。” 


电影 第 二 个 篇 章 ， 直 接 来 到 了 2014 年 。 晋 生 跟 涛 离异 了 ， 孩 子 归 晋 生 所 
有 。 梁 建 军 当 了 半 奉 子 矿 工 ， 患 上 肺癌 ， 落 叶 归根 之 际 依然 渡 倒 ,医药 费 
还 是 问 涛 借 的 。 


这 15 年 里 ， 晋 生 跟 涛 之 间 发 生 了 什么 ? 电影 没 去 解释 ， 导 演 伦 了 40 分 钟 铺 
陈 年 轻 人 三 角 恋 情 的 疯狂 和 执着 ， 对 人 生 真 正 惊心动魄 的 大 事 ， 却 轻 描 淡 
写 带 过 。 我 们 只 看 到 : 在 晋 生 跟 涛 七 寡 的 儿子 Dollar 的 相册 里 ， 晋 生 已 成 
为 上 海 投资 圈 的 重要 人 物 ， 出 入 上 流 社会 ; 与 年 轻 继母 的 视频 中 ，Dollar 
被 叮嘱 : 我 们 会 送 你 去 澳大利亚 最 好 的 寄宿 学 校 ， 你 要 独立 了 ; 以 及 晋 生 
对 前 妻 涛 的 不 耐烦 ， 不 尊重 ， 对 涛 父亲 过 世 的 不 闻 不 问 一 一 两 人 交流 仅 限 


过 Io 


导演 让 我 们 去 自己 拼 素 人 生 荒 京 的 真相 一 当年 不 顾 一 切 的 少年 之 爱 是 真 
的 ， 如 今 不 念 糟糠 一 拍 两 散 也 是 真 的 。 


涛 一 直 未 嫁 ， 安 静 度 日 。 谁 曾 想 到 ， 这 一 生 最 后 陪 着 她 的 ， 竟 是 当初 的 宠 
物 狗 。 梁 建 军 融 着 出 人 头 地 的 怨 愤 离 家 ， 操 芳 半 生 ， 只 剩 一 身 病痛 回来 。 


我 想 ， 涛 和 建 军 都 输 了 吧 。 在 市 场 经 济 大 浪 济 清 而 来 的 时 候 ， 野 心 勃 勃 、 


最 后 坐 拥 小 娇 妻 和 财富 的 晋 生 ， 才 是 人 生 的 赢家 。 以 及 ， 和 那个 跟着 晋 生 
的 ， 从 小 享受 到 了 高 度 物质 和 文明 ， 被 区 获取 名 为 Dollar 的 孩子 。 


然后 我 们 到 了 影片 第 三 段 。 时 间 走 到 了 2025 年 ， 在 人 生 的 下 半 场 ， 晋 生 因 
为 经 济 问题 避难 逃 往 澳大利亚 ， 娇 妻 离开 了 他 ， 他 拉扯 儿子 长 大 ， 操 劳 得 
满 头 白 发 。 儿 子 满口 英语 ， 衣食 无 忧 ， 却 对 来 处 迷 范 ， 对 一 切 失去 兴趣 。 


课堂 上 ， 张艾嘉 饰演 的 老师 米 娅 问 :“Dollar， 你 的 妈妈 叫 什么 ? ”他 

说 :“ 我 没有 父母 ， 我 是 试管 婴儿 。” 他 爱 上 了 跟 自 己 妈妈 差不多 大 的 米 
娅 ， 把 初夜 给 了 她 。 那 个 晚上 ，Dollar 泣 不 成 声 ， 他 告诉 米 娅 : “七 岁 之 后 
我 来 到 澳大利亚 ， 再 也 没 见 过 妈妈 ， 我 只 记得 她 叫 涛 ， 波 当 的 意思 。” 


那个 瞬间 ， 我 感慨 万 分 。Dollar 拥 抱 的 是 米 娅 ， 还 是 干 百 次 午夜 梦 回 ， 对 
母爱 疯狂 的 渴求 和 眷恋 ? 


Dollar 跟 父亲 亚 生 沟通 都 要 囊 翻 译 ， 当 他 愤怒 地 喊 :“ 我 根本 不 是 你 的 儿 
子 ， 你 的 儿子 是 你 的 事业 ! * 自 认为 一 生成 功 的 晋 生 ， 内心 深 处 是 否 惊 惕 


与 姜 京 ? 在 一 场 失败 的 婚姻 里 ， 所 有 人 都 输 了 。 有 的 人 输 得 早 一 点 ， 有 的 
人 输 得 晚 一 点 ， 仅 此 而 已 。 


张 晋 生 ， 在 我 看 来 ， 是 一 个 婚姻 中 的 亚 人 。 他 的 恶 ， 不 在 于 是 否 因为 小 三 
抛弃 发 事 ， 而 在 于 ， 他 从 来 没有 真 的 尊重 过 婚姻 一 一 他 只 要 满足 自己 ， 从 
没 想 过 他 人 和 责任 。 


他 真 的 爱 过 涛 ， 除 了 涛 的 美丽 ， 更 多 是 涛 的 单纯 美好 ， 给 了 他 复杂 世界 里 
一 丝 新 鲜 和 安慰 。 

但 他 只 懂得 爱 是 自我 满足 ， 从 不 曾 想 过 ， 爱 也 是 成 全 付出 。 在 拍 婚纱 照 的 
时 候 ， 他 只 顾 着 接 电话 “哎呀 ， 这 电话 是 给 我 报喜 的 ， 煤 矿 每 斤 又 涨 了 
五 毛 钱 。” 

在 离开 了 涛 后 ， 张 晋 生 再 无 半点 情 面 。 涛 父亲 狼 死 ， 他 不 回来 奔 丧 ， 儿 子 
也 是 由 空乘 托管 回来 。 在 涛 的 家 里 ， 他 放任 儿子 和 继母 亲密 对 话 ， 视 涛 于 
无 物 。 


在 婚姻 里 不 一 定 要 家 暴 、 出 轨 才 叫 恶 。 对 他 人 的 漠视 ， 对 责任 的 嘲笑 ， 极 
度 的 自 大 ， 已 经 是 恶 。 


费 尽 心思 得 到 对 方 ， 得 到 后 却 从 不 好 好 珍惜 ， 就 是 恶 。 
明知 道 对 家 人 会 造成 伤害 ， 却 蝇 莒 狗 苟 ， 宫 无 惧 色 ， 就 是 恶 。 


最 
如 果 有 孩子 ， 这 些 恶 会 影响 到 孩子 对 归属 感 的 判断 ， 这 种 绝望 和 叛逆 ， 最 
终 作 用 于 亲子 关系 ， 可 以 让 一 个 男人 奋斗 一 生 ， 最 后 内 心 老无所依 。 


就 算 没有 孩子 ， 这 些 亚 让 他 在 遭遇 挫败 的 时 候 ， 会 深 深 怀疑 自己 的 价值 
在 影片 最 后 ， 晋 生 在 异国 他 乡 垂 垂 老 侨 ， 满 眼 悍 恐 : “我 有 很 多 枪 ， 
但 我 没有 一 个 敌人 。” 


我 们 见 过 很 多 自 认为 不 幸 的 人 ， 唾弃 命 运 不 公 的 人 ， 总 认为 自己 是 被 府 负 
的 人 。 但 后 来 ， 我 们 发 现 ， 可 怜 之 人 ， 必 有 可 恨 之 处 。 他 们 因为 自身 不 能 


觉察 的 恶 ， 注 定 得 不 到 幸福 。 


朋友 A， 总 在 怀疑 老公 出 轨 ， 不 重视 她 。 细 问 之 下 ， 她 幽怨 地 倾诉 ， 因 为 
老公 的 忽视 ， 在 外 面 做 咨询 项 目 期 间 ，, 早早 跟 一 个 男人 发 生 了 一 夜 情 。 她 
说 :“ 还 不 是 因为 没有 得 到 足够 的 爱 ! ” 


朋友 B，35 岁 不 到 ， 离 了 两 次 婚 。 他 跟 我 抱怨 女人 的 现实 、 没 安全 感 和 每 
叫 ， 然 后 又 感慨 ， 灵 魂 伴侣 难 寻 ， 知 音 难 砚 。 


我 每 次 都 想 冷 笑 ， 难 道 一 点 点 动心 ， 加 一 张 盖 着 钢 戳 的 长 期 床 票 ， 就 可 以 
成 就 好 婚姻 ? 


圣经 里 说 ， 若 把 婚姻 看 作 约 ， 看 作 信 仰 ， 基 于 婚姻 来 探寻 自我 ， 万 事 总 会 
有 解决 的 办 法 。 


我 们 在 婚姻 里 做 的 每 一 件 以 自我 为 中 心 的 事 ， 如 果 没 有 对 对 方 的 觉察 和 体 
恤 ， 没 有 成 全 对 方 的 善良 ， 没 有 跑马 拉 松 般 坚 守 到 终点 的 决心 一 一 我 们 的 
每 一 种 自私 ， 都 会 产生 蝴蝶 效应 ， 在 未 来 ， 报 应 在 我 们 尚且 看 不 到 的 地 
方 。 


所 有 的 不 觉察 、 不 反思 、 不 妥协 、 不 付出 、 不 谦卑 ， 都 是 以 占有 为 名 义 的 
婚姻 中 的 恶 。 


秩序 的 衰 咸 ， 无 序 和 混沌 的 增加 ， 居 性、 混乱 、 不 确定 性 、 衰 亡 递增 .…… 
在 物理 学 里 ， 被 概括 成 “ 粹 “。 家 庭 和 两 性 之 间 ， 其 实 是 单元 很 小 的 组 织 ， 
如 果 把 < 燃 ”的 概念 引入 到 家 庭 关 系 ， 就 很 好 理解 恶 和 善 是 如 何 作 用 于 一 段 
杀 密 关系 的 。 


任何 一 段 邓 密 关系 ， 有 诞生 之 日 ， 就 有 衰亡 之 时 。 如 果 用 有 恶 来 面 对 ， 我 们 
就 是 不 断 在 封 钱 空间， 提供 粒 增 ， 仿 佛 给 癌 细 胞 提供 加 速 器 ， 加 速 这 段 天 
系 的 衰亡 。 但 如 果 用 善意 去 对 抗 衰 亡 ， 对 抗 这 种 叫 作 ”“ 灶 ? 的 东西 ， 我 们 就 


在 电影 的 最 后 ， 儿 子 面 对 大 海 的 波涛 测 涌 ， 决 定 回 国 ， 因 为 那里 有 他 脖子 
上 挂 了 20 年 的 钥匙 可 以 打开 的 家 门 ， 那 是 他 应 该 去 的 地 方 。 同 一 时 刻 ， 远 
在 山西 的 涛 面目 慈善 在 厨房 里 市 着 饺子 馅 儿 ， 突然 忱 愧 中 昕 到 了 儿子 叫 自 


己 的 声音 。 

米 娅 说 得 对 ， 不 是 所 有 东西 ， 都 会 被 时 间 拱 毁 。 

爱 和 善 ， 都 是 永恒 的 ， 要 坚信 。 那 么 ， 坚 守 婚姻 的 善 ， 到 底 有 什么 意义 ? 
意义 就 是 : 我 做 的 每 件 事 ， 都 仁 至 义 尽 ， 我 了 无 遗憾 ， 也 没 了 纠缠 。 不 负 


如 来 不 负 卿 ， 待 我 温润 坚强 、 经 过 世事 冲刷 ， 我 知道 : 我 将 终 得 到 内 心 的 
平静 。 


对 抗 效率 耗 敢 : 
好 的 婚姻 ， 永远 追求 共同 利 荔 最 大 化 
婚姻 若 有 公平 ， 那 就 是 一 一 选择 我 可 以 承受 的 ; 以 及 ， 承 受 我 所 选择 的 。 


我 的 女 朋友 美美 ， 特 别 能 赚钱 ， 抓 住 了 前 几 年 婚庆 市 场 空白 ，, 整合 了 自己 
的 资源 ， 把 自己 从 一 个 年 薪 20 万 的 普通 白领 ， 生 生变 成 了 一 个 年 薪 七 位 数 
的 小 老板 。 


有 一 天 ， 我 约 她 喝 下 午 茶 ， 她 说 ， 直 接 到 我 家 吧 。 她 家 在 近郊 别墅 ， 我 想 
象 中 的 画面 是 : 她 梳妆 打扮 好 ， 在 飘 窗 下 的 三 层 点 心 塔 前 ， 我 们 聊 八 卦 、 
明星 和 新 款 衣 服 。 


实际 我 看 到 的 景象 是 ; 点 心 是 买好 了 ， 飘 窗 也 是 有 的 ， 但 她 一 直 在 照顾 有 
点 感冒 的 儿子 ， 给 孩子 做 饭 、 喂 药 、 哄 睡 。 孩 子 睡 了， 她 赶紧 打开 电脑 ， 
确认 了 明天 一 场 重要 婚礼 的 安排 ， 飞 快 写 了 一 篇 干 字 brief， 还 开 了 一 个 视 
频 会 议 。 


我 们 刚 坐 在 飘 窗 前 聊 了 几 和 多， 儿子 醒 了 ， 她 看 了 看 时 间 说 抱歉 ， 要 带 着 儿 
子 去 幼儿 园 接 女儿 了 。 


我 简直 震惊 了 ， 说 你 很 泣 苦 呀 。 她 笑 着 说 ， 对 啊 ， 这 是 我 的 常态 。 我 小 心 
地 问 ， 你 老公 呢 ? 她 说 ， 他 工作 性 质 朝 九 晚 五 ， 还 常常 要 加 班 。 我 开 公 
司 ， 自 由 一 点 ， 家 庭 只 能 我 多 照顾 。 


我 感慨 ， 太 不 容易 了 一 一 又 要 赚钱 又 要 顾家 ， 老 公 却 只 顾 自己 的 事业 。 


她 笑 着 反问 我 ， 你 是 想 说 ， 这 太 不 公平 了 吧 ? 作为 作家 ， 你 是 不 是 觉得 ， 
我 经 历 的 就 是 典型 的 “男人 只 用 顾 事 业 ， 毫 无 家 庭 观念 ”的 中 国 式 婚姻 常 
态 ? 我 一 时 竟然 语 塞 。 


我 们 的 “下 午 条 ”, 是 从 这 样 的 时 刻 开 始 的 : 两 个 孩子 都 睡 了 ， 车 外 车 水 马 
龙 ， 车 内 光影 斑驳 ， 只 有 她 的 轻声 倾诉 。 


女 朋 友 说 ， 她 是 一 个 非常 情 弱 的 人 ， 当 初 开 公司 的 时 候 ， 是 老公 给 了 她 鼓 
励 一 一 “追求 你 的 梦想 吧 ”; 辞职 的 时 候 ， 老 公 攻 她 项 住 整个 家 族 压力 
一 一 “ 谁 说 女人 有 了 孩子 ， 就 必须 稳定 ”; 创业 初始 ， 她 就 弄 磺 了 一 份 大 合 


同 ， 天 价 赔偿 ,老公 去 借 的 钱 ， 告 诉 她 “天 塌 下 来 有 老公 ”……… 她 说 ， 如 果 
没有 老公 的 支持 ， 她 根本 走 不 到 今天 。 


她 说 ， 外 人 只 看 到 她 出 类 拔 萃 的 成 绩 ， 那 是 冰山 一 角 ; 下 面 深 深 的 根基 ， 
滋养 她 幸福 的 ， 是 老公 对 她 的 理解 、 宽 容 和 爱 。 她 说 ， 婚 姻 里 她 就 想 要 
爱 ， 要 到 了 ， 付 出 一 些 时 间 和 精力 ， 这 很 公平 。 


美美 的 故事 让 我 很 感慨 。 我 意识 到 ， 只 要 一 段 婚姻 能 长 期 存在 ， 一 定 有 一 
个 潜在 的 公平 ， 双 方 都 获得 了 自己 最 想 要 的 东西 。 只 不 过 ， 这 个 公平 往往 
在 外 人 看 不 到 的 地 方 。 从 这 个 意义 来 说 ， 疫 有 婚姻 是 不 公平 的 。 


以 前 我 看 过 一 个 电视 节目 : 一 个 全 职 主妇 ， 哭诉 她 在 家 庭 里 付出 了 很 多 ， 
奉献 了 很 多 ， 但 一 次 无 意 中 发 现 ， 老公 出 轨 了 。 


主持 人 问 ， 你 有 没有 问 过 他 ， 为 什么 这 么 做 ， 你 们 的 关系 是 否 还 有 改善 的 
余地 ? 她 咬牙 切 齿 : 他 都 出 轨 了 ， 该 干 岂 杀 万 刀 刚 ! 还 谈 什 么 改善 ? 我 付 
出 了 青春 付出 了 一 切 ， 为 什么 最 后 享福 的 不 是 我 ? 不 公平 ， 不 公平 ! 


主持 人 说 ， 那 你 想 离婚 吗 ? 让 他 支付 购 养 费 ? 她 哭 起 来 : 钱 买 不 到 青春 
啊 ， 太 不 公平 了 ! 


公平 ， 当 我 们 一 味 只 强调 这 个 原则 的 时 候 ， 其 实 我 们 强调 的 是 ， 自 己 的 付 
出 。 


当 我 们 只 强调 自我 的 付出 ， 其 实 已 经 很 难 理性 地 看 待 对 方 的 付出 ， 也 无 法 
理智 地 寻找 一 个 有 效 地 解决 问题 的 办 法 。 我 们 从 心理 上 失控 了 ， 放 弃 了 求 
同 存 异 ， 变 得 锚 铁 必 较 。 

什么 是 公平 ? 按 百度 里 的 解释 ， 它 指 所 有 参与 者 的 各 项 属性 (包括 投入 、 
获得 等 ) 的 平均 。 这 是 一 个 绝对 理性 的 概念 。 


想象 一 下 ， 假 如 婚姻 是 一 份 付 出 和 获取 对 等 的 合同 。 我 们 可 不 可 以 残忍 地 
理解 这 个 案例 : 当 全 职 主 妇 的 时 候 ， 她 获得 了 物质 保障 ; 现在 ， 她 不 满意 
这 个 状况 ， 又 不 愿意 结束 这 个 契约 ， 那 么 最 公平 的 做 法 就 是 ， 接 受 这 个 契 


约 的 附加 条 件 一 一 你 还 要 获得 物质 ， 又 离 不 开 这 份 爱 的 依赖 ， 那 就 接受 分 
享 爱 的 不 完整 。 


如 果 我 们 一 味 强调 公平 ， 婚 姻 就 是 赤裸 裸 的 竞争 ， 实 力 强 者 制定 规则 ， 实 
力 弱 者 选择 闭 嘴 。 


可 是 婚姻 ， 真 的 可 以 这 么 理性 吗 ? 婚姻 ， 从 来 就 是 一 件 感性 大 于 理性 太 多 
的 事情 啊 。 


婚姻 不 是 讲 公平 的 地 方 ， 是 讲 爱 的 地 方 ， 是 讲 妥 协和 融合 的 地 方 。 


我 们 在 婚姻 里 计较 那么 多 ， 却 忘记 了 婚姻 的 本 质 一 一 无 非 是 让 我 们 找 一 个 
闭 上 眼睛 ， 依 然 可 以 信任 的 人 ; 一 个 回 到 家 ， 党 得 放松 的 地 方 ; 一 个 可 以 
盛 放 人 生 所 有 疲惫 和 失望 的 最 后 的 退路 。 


所 以 ， 美 美 说 得 很 对 ， 外 人 大 可 以 有 看 待 婚姻 的 通用 标准 ， 但 在 你 们 两 个 
人 之 间 ， 过 分 强调 公平 ， 强 调 量化 ， 强 调 回 报 ， 这 是 无 比 愚 春 的 事 。 


为 了 公平 把 婚姻 摘 丢 的 人 ， 我 见 过 很 多 。 


洁 跟 公 姿 住 ， 工 作 很 稳定 ， 所 以 会 比较 多 地 照顾 孩子 。 由 于 为 家 庭 付 出 更 
多 ， 她 天 然 有 一 种 道德 优越 感 ， 觉 得 老公 应 该 多 补偿 她 才 符 合 公平 原则 。 


老公 第 一 次 面临 重要 升迁 ， 她 全 力 阻 止 ， 原 因 是 老公 周末 要 值班 ， 她 要 自 
己 送 孩 子 早教 ， 不 公平 。 老 公 第 二 次 面临 重要 升迁 ， 她 没 拦住 ， 老 公 去 
了 ， 工作 确 实 变 得 更 忙碌 。 她 感到 愤愤 不 平 ， 各 种 挑 吻 老公 ， 而 让 老公 不 
快乐 ， 她 就 会 得 到 某 种 心理 补偿 。 老 公 晚 回来 了 ， 给 脸色 ; 老公 好 容易 请 
假 陪 孩子 和 她 去 动物 园 ， 她 说 ， 我 平时 很 忙 很 累 ， 今 天 你 自己 带 着 去 吧 ; 
对 公婆 也 颇 多 人 怨言。 总之， 全 世界 都 欠 了 她 。 


她 跟 我 们 说 得 最 多 的 一 句 话 就 是 : 赁 什么 ? 不 公平 。 
两 年 后 ， 他 们 离婚 了 。 我 可 以 理解 ， 毕 竟 充 满 怨气 的 婚姻 太 累 了 。 


四 年 后 ， 她 老公 变 成 了 当地 的 核心 职位 者 ， 还 分 了 大 房子 。 他 老公 非常 仁 
义 ， 居 然 选择 把 房子 留 给 了 洁 和 孩子 一 一 “我 们 不 再 是 夫妻 ， 但 因为 孩 

子 ， 我 们 依然 是 亲人 。 ”可 惜 ， 虽 然 住 在 这 里 面 ， 却 再 不 能 回 到 当初 幸福 
的 三 个 人 。 


洁 如 果 当 初 有 些 远见 ， 看 到 老公 本 质 是 顾家 的 ， 付 出 几 年 艰辛 也 是 为 了 让 
家 人 过 得 更 好 ， 这 算 不 算 一 种 长 远 的 公平 ? 


我 常常 在 想 ， 所 有 婚姻 ， 都 是 合伙 制 公司 ， 但 好 的 婚姻 ， 却 是 优秀 的 品 
牌 。 为 什么 前 者 无 处 不 在 ， 后 者 却 寥寥 无 几 ? 因为 后 者 ， 大 考验 人 的 气 
度 、 忍 耐 、 眼 界 ， 最 重要 的 是 ， 不 在 乎 一 时 得 失 ， 而 在 乎 长 久 的 最 终 利 
我 曾经 问 过 洁 一 句 话 ， 你 有 没有 想 过 ， 从 你 老公 第 一 次 拒绝 升迁 开始 ， 他 
就 牺牲 了 作为 自我 的 人 生 ， 若 只 强调 公平 ， 他 是 否 该 觉得 真 不 公平 ， 结 婚 
居然 是 负担 ， 让 他 跑 得 更 慢 。 但 他 没有 ， 他 选择 了 你 们 共同 的 利益 最 大 
化 。 


强调 公平 ， 说 到 底 是 更 多 地 考虑 自己 ， 但 真正 的 爱 ， 是 更 多 地 考虑 对 方 。 
好 的 婚姻 ， 应 该 让 对 方 觉得 ,因为 有 了 你 ， 人 生 更 美好 ， 而 不 是 有 了 你 ， 
要 失去 太 多 人 生 的 可 能 。 


别 谈 太 多 公平 ， 去 谈 成 全 。 若 对 方 是 良 人 ， 你 的 每 一 个 成 全 ， 都 会 在 你 想 
不 到 的 地 方 ， 大 大 地 回报 你 。 


美国 人 类 学 家 玛 格 丽 特 ' 米 德 曾经 说 过 : 如 果 一 个 社会 坚持 不 同年 龄 、 阶 
级 、 性 别 的 群体 应 该 拥有 不 同 的 人 格 标准 ， 以 便 个 体 在 社会 系统 中 各 司 其 
内， 那么 ， 社 会 就 会 按 个 体 特定 的 阶级 、 性 别 、 肤 色 甚 至 出 生日 期 ， 专 断 
地 规定 其 穿戴 什么 样 的 服饰 、 遵 奉 什 么 样 的 行为 规范 、 采 取 什 么 样 的 反应 
定式 。 尽 管 这 样 会 妨碍 个 体 天 赋 才 能 的 充分 发 挥 ， 却 使 一 种 丰富 多 彩 的 文 
化 体系 的 形成 成 为 可 能 。 然 而 ， 如 此 消除 男女 性 别人 格 间 的 差异 ， 也 许 意 
味 着 文化 复杂 性 的 随即 丧失 。 这 本 身 就 需要 文明 为 之 付出 高 昂 的 代价 。 


全 球 大 规模 的 “男女 平等 ”运动 所 取得 的 成 果 是 ， 它 作为 一 种 权利 观念 得 到 
了 普及 ， 也 就 意味 着 ， 女 人 获得 了 观念 上 应 有 的 公平 与 平等 。 但 如 果 忽 视 
男女 本 来 的 差异 ， 去 追求 结果 上 的 平等 ， 反 而 给 我 们 造成 了 另 一 种 滑稽 且 
荒诞 的 不 平等 ; 竺 弱 凌 强 。 婚 姻 中 的 各 个 角色 并 没有 因为 豪 赋 不 同 而 随 之 
优化 职责 和 分 工 ， 以 至 于 无 序 、 低 效 且 荒 诞 的 家 庭 气氛 经 常 可 见 。 所 以 ， 
我 们 所 努力 追求 的 平等 并 未 得 偿 所 望 ， 然 而 ， 秩 序 与 效率 也 随 之 耗 散 。 


那么 ， 什 么 是 婚姻 里 真正 的 公平 与 平等 ? 

其 实 它 根本 不 存在 ， 道 理 很 简单 : 好 的 婚姻 ， 从 来 不 追求 个 体 目标 最 大 
化 ; 好 的 婚姻 ， 永远 都 追求 共同 利益 最 大 化 。 婚 姻 若 有 公平 ， 那 就 是 一 一 
选择 我 可 以 承受 的 ; 以 及 ， 承 受 我 所 选择 的 。 

其 实 ， 真 正 的 婚姻 要 义 就 是 ， 我 们 要 理解 一 平等 是 权利 ， 而 不 是 结果 。 


反 脆 弱 性 : 
让 婚姻 关系 在 不 确 正 性 中 趋 于 稳固 


婚姻 关系 中 当然 有 很 多 不 如 意 ， 就 像 微 创伤 效应 ， 在 反复 的 “轻微 挫伤 
恢复 一 一 再 挫伤 ”的 过 程 之 中 ， 漫 长 成 长 。 


朋友 的 老公 升 职 了 ， 但 她 却 问 疝 不 乐 。 择 日 一 起 小 酌 ， 她 居然 器 出 了 声 。 
细 问 之 下 ， 她 公司 面临 裁员 ， 先 生 刚 升 职 工作 忙碌 ， 家 庭 的 压力 全 都 落 在 
了 她 身上 。 


我 说 : 所 以 ， 你 太 累 了 ? 她 说 : 不 ， 我 很 害怕 。 先 生 社会 地 位 上 升 了 ， 而 
我 的 美貌 在 贬值 ， 我 感到 焦虑 。 


现代 婚姻 越 来 越 像 一 场 比赛 ， 每 个 人 都 竭尽 全 力 ， 对 自己 丝毫 不 敢 松懈 ， 
生怕 一 着 不 慎 ， 外 面 花花 世界 的 诱惑 立刻 乘虚 而 入 ， 自 己 满 盘 皆 输 。 


中 产 们 越 来 越 认 同一 个 观点 : 幸福 家 庭 的 秘密 ， 是 势 均 力 天 ， 动 态 平衡 。 
而 从 我 自己 与 先生 六 年 的 婚姻 、 八 年 的 相处 来 看 ， 不 全 然 如 此 。 


影 《 史 密斯 夫妇 》 里 ， 史 密斯 夫妇 双方 都 是 一 流 间 谍 ， 彼 此 有 所 保留 、 
戒备 地 度 日 ， 直 到 有 一 天 ， 得 到 命令 要 杀 死 对 方 。 他 们 开始 了 全 方位 的 竞 
争 ， 这 种 竞争 让 彼此 十 分 痛苦 ， 几 乎 同归于尽 。 


有 一 场 戏 ， 他 们 一 边 把 车 日 爱巢 炸 得 面目 全 非 ， 一 边 在 愤怒 和 失望 中 拷问 
对 方 婚姻 的 意义 。 当 追逐 结束 ， 两 个 人 额头 都 顶 着 对 方 的 枪 ， 他们 流 着 眼 
泪 ， 说 出 内 心 深 处 所 有 的 秘密 。 可 以 消灭 对 方 的 时 刻 ， 他 们 突然 扔 掉 武 
器 ， 抱 在 一 起 疯狂 做 爱 。 


这 部 电影 是 对 婚姻 的 隐喻 : 婚姻 真正 的 意义 ， 不 是 让 两 个 强 者 相 加 ， 变 得 
更 强 ; 而 是 让 强 者 在 婚姻 里 ， 可 以 安放 自己 人 性 里 的 脆弱 。 


家 不 是 竞赛 场 ， 恰 恰 相 反 ， 家 是 我 们 历经 干净 百 孔 后 ， 依 然 可 以 安心 回来 
疗伤 、 休 息 的 地 方 。 在 家 里 ， 没 有 霸道 总 裁 或 者 基层 职员 这 种 称谓 ， 我 们 
褪去 伪装 ， 撕 掉头 上 的 标签 ; 在 家 里 ， 我 们 只 是 一 一 老公 老婆 ， 孩 子 的 区 
区 妈妈 。 


如 果 婚 姻 只 追求 强 弱 地 位 的 动态 平衡 一 一 如 此 理性 ， 那么 钱 钟 书 被 下 放 的 


时 候 ， 杨 颖 应 该 赶紧 找 个 根 红 苗 正 的 人 及 时 止 损 ; 邓小平 三 起 三 沙 ， 卓 琳 
也 没 必要 陪 在 他 身边 ; 江 嘉 年 患 病 ， 华 发 早生 ， 身材 走 样 ， 梁 家 辉 何 必 30 
年 如 一 日 不 离 不 弃 ? 


幸福 婚姻 的 本 质 ， 绝 不 止 于 动态 平衡 ， 那 么 理性 、 精 确 和 残酷 。 


以 前 听 过 一 句 很 暖 的 话 : 爱 ， 就 是 那个 跟 你 吵 识 、 摔 门 而 出 ， 又 顺手 给 你 
买 把 菜 回来 的 人 。 


我 跟 老公 都 算 比 较 有 个 性 的 人 ， 从 恋爱 到 结婚 这 一 路 ， 也 是 跌跌撞撞 地 魔 
合 。 不 过 ， 我 们 每 次 吵架 都 不 过 夜 ， 因 为 老公 都 会 放 低 身段 来 哄 我 。 有 一 
次 ， 我 忍 不 住 问 ， 哎 ， 你 怎么 做 到 的 呀 ? 他 说 ， 我 气 呼 呼 的 时 候 就 会 想 ， 
你 身体 比较 弱 ， 把 你 气 出 问题 ， 老 了 还 不 得 我 来 伺候 。 


2013 年 的 时 候 ， 我 老公 面临 一 次 非常 重要 的 升 职 ， 当 时 离 我 生 孩 子 还 有 三 
个 月 。 新 工作 的 环境 和 人 事 都 比较 复杂 ， 我 们 分 析 了 一 下 ， 感 觉 整 个 家 庭 
都 会 面临 很 大 的 变动 。 他 想 了 整整 一 周 ， 选择 了 放弃 。 他 告诉 我 ， 每 次 他 
遇 到 了 抉择 ， 他 做 决定 最 重要 的 依据 是 一 一 我 们 三 个 人 ， 怎 么 共同 利益 最 
大 化 。 


我 呢 ? 每 天 更 新 自己 的 自 媒体 是 很 忙 的 ， 儿 子 葫芦 我 照顾 得 比较 多 ， 家 里 
的 理财 、 保 险 、 阿 姨 安 排 ， 我 都 需要 一 一 亲自 经 手 。 有 时 候 朋 友 会 抱 不 平 
说 ， 你 老公 机 你 ， 也 太 值 了 。 我 说 ， 你 不 是 我 ， 你 不 懂 他 的 好 ， 是 他 值 
得 。 

夫妻 间 需 要 共同 进步 是 没 错 ， 彼 此 督促 、 提 醒 ， 但 以 成 本 学 来 画 一 个 曲 
线 ， 苛求 一 个 精确 的 势均力敌 ， 并 不 是 幸福 婚姻 的 秘密 。 

人 生 很 长 ， 我 们 都 会 面 对 很 多 诱惑 ， 很 多 选择 ， 重 要 的 是 ， 在 你 的 价值 排 
序 里 ， 家 庭 永远 是 第 一 位 的 。 

环境 会 变 ， 地 位 会 变 ， 可 以 一 起 走 过 漫 漫 一 生 的 夫妻 ， 都 是 在 不 断 调整 自 
己 、 理 解 对方 ， 竭 力 给 孩子 一 个 有 爱 的 环境 ， 承 担 责任 ， 并 以 此 为 傲 。 


幸福 家 庭 的 终极 秘密 是 什么 ? 是 我 们 对 彼此 的 笃定 ， 对 一 直 走 下 去 抱 有 坚 
定 不 移 的 信念 。 


钢琴 家 赵 岂 出 当年 娶 陈 数 ， 婚 礼 上 说 了 一 名 动 人 的 话 :“ 我 可 以 保证 ， 我 
们 今后 的 生活 中 ， 不 仅 逐 米 油 盐 洽 醋 茶 ， 还 有 琴 棋 书画 诗 酒 花 。” 


我 和 老公 都 很 赞成 这 个 观点 。 婚 姻 之 所 以 越 到 后 面 越 有 价值 ， 因 为 你 们 共 
同 经 历 的 、 不 可 复制 的 时 光 越 来 越 多 。 用 心经 营 好 生活 的 每 一 天 、 每 个 时 


刻 ， 用 心 规划 好 家 庭 的 每 个 角落 ， 让 回忆 变 得 更 美 ， 才 是 幸福 的 本 质 意 
义 。 

我 们 很 重视 家 庭 生 活 的 细节 、 品 质 ， 以 及 家 庭 文化 的 共 建 。 比 如 ， 从 我 的 
儿子 葫芦 三 安 起 ， 我 们 每 周一 定 带 萌 芦 看 一 场 戏剧 。 我 们 希望 葫芦 在 一 个 
文化 氛围 里 长 大 。 我 们 常常 聊 起 ， 孩 子 长 大 后 ， 想 起 童年 的 每 周 六 都 在 剧 
院 度 过 ， 那 感觉 应 该 不 错 。 

每 年 至 少 三 次 家 庭 旅行 ， 其 中 我 和 先生 ， 需 要 一 次 只 有 两 个 人 的 旅行 ， 一 
起 去 寻找 脱离 熟悉 环境 、 脱 离 琐碎 烦恼 的 感觉 ， 为 婚姻 生活 制造 些 惊喜 。 


我 们 喜欢 为 家 里 买 一 些 美好 的 艺术 品 ， 把 家 变 得 很 美 ， 每 天 回 家 就 是 一 种 


享受 。 
一 起 追 剧 ， 一 起 聊 半 个 小 时 ， 然 后 睡觉 一 一 这 个 习惯 ， 是 我 们 从 婚姻 之 初 
坚持 至 今 的 相处 之 道 。 


我 特别 喜欢 的 一 句 话 是 ， 在 别人 的 故事 里 ， 释 放 自 己 的 眼泪 。 


好 的 婚姻 ， 不 是 没有 问题 的 婚姻 ， 而 是 两 个 人 总 是 积极 联手 、 不 断 解决 问 
题 的 婚姻 。 


婚姻 关系 跟 世间 万 物 一 样 ， 都 有 一 个 共性 : 反 爱 弱 性 。 每 一 个 事物 都 会 从 
变化 中 得 到 利益 或 蒙受 损失 ， 脆 能 性 是 指 因 此 而 承受 损失 ; 反 脆 弱 性 则 指 
让 自己 避免 这 些 损 失 ， 甚 至 从 混乱 和 不 确定 中 获 利 。 


就 如 同 健身 时 肌肉 轻 度 撕 裂 ， 会 引发 身体 过 度 补偿 的 机 制 。 不 断 地 微 创 
伤 ， 不 断 地 补偿 ， 然 后 身体 就 会 变 得 越发 强壮 。 


不 追求 婚姻 的 精准 回报 ， 就 是 一 种 反 脆弱 性 的 行为 。 婚 姻 关系 中 当然 有 很 
多 不 如 意 ， 就 像 微 创伤 效应 ， 在 反复 的 “轻微 挫伤 一 一 恢复 一 一 再 挫伤 ?的 
过 程 之 中 ， 漫 长 成 长 。 


婚姻 的 反 脆弱 性 理论 告诉 我 们 ， 既 不 能 静态 地 停留 在 舒适 区 ， 也 不 要 一 下 
子 陷 入 盲目 的 焦虑 区 ， 只 有 在 有 着 适度 压力 与 危机 的 学 习 区 ， 才 能 促进 这 
种 关系 的 发 展 与 成 长 。 


为 什么 反 脆 弱 性 ， 比 绝对 追求 公平 和 精准 好 ? 
反 脆 弱 性 是 一 种 远 超 坚 韧 和 强悍 的 能 力 。 坚 韧 和 强悍 都 只 能 恢复 原状 ， 而 


反 脆 弱 性 可 以 让 事物 发 展 、 进 阶 与 迭代 ， 最 关键 的 是 ， 包含 其 中 的 反思 ， 
可 以 避免 遭遇 不 可 预测 的 小 概率 黑 天 筷 事 件 的 发 生 。 


幸福 家 庭 其 实 没有 那么 难 ， 有 爱 ， 有 美 ， 有 温暖 ， 剩 下 的 ， 就 是 我 们 自己 
对 欲望 的 控制 ， 对 平凡 的 珍惜 和 对 不 确定 性 的 接纳 、 反 思 和 行动 。 


[ 少 架 


就是 一 场 高 能 解码 


如 果 把 吵 染 比 作 一 场 高 能 解码 ， 为 实现 “新 平衡 * 这 个 共同 目标 ， 需 要 我 们 
不 断 把 信息 转化 成 对 方 能 够 接受 的 信息 编码 ”， 可 供 对 方 “ 解 码 ” 1 扇 编 
码 和 解码 机 制 的 争吵 ， 一 定 是 两 败 俱 伤 的 结局 。 


在 爱 的 旅程 中 ， 我 们 做 得 最 多 的 事 儿 不 是 接吻 、 喝 咖啡 、 看 电影 ， 也 不 是 
洗 碗 、 参 加 聚会 、 探 讨 未 来 ， 而 是 一 一 吵架 。 


吵架 ， 是 人 类 最 擅长 的 一 项 古老 运动 。 ee 源 远 流 
长 ， 之 无 场地 限制 ， 一 触 即 发 ， 让 人 和 欲罢不能。 尤其 是 当 一 个 男人 遇 上 一 
个 女人 ， 往 往 是 棋 闪 对手 ， 将 遇 良 才 ， 场面 激情 四 射 、 取 为 观 业 ， 吵 到 高 
潮 处 ， 分 的 不 是 你 对 我 错 ， 而 是 你 死 我 活 。 


一 个 来 自 火星 ， 一 个 来 自 金星 ， 男人 和 女人 ， 天 生 隔 着 无 法 逾越 的 鸿沟 。 
当 他 们 相遇 ， 一 起 来 到 地 球 上 生活 的 时 候 ， 发 现世 界 完全 不 是 想象 中 的 样 
子 。 在 看 待 彼此 的 关系 和 言行 上 ， 他 和 她 永远 存在 着 矛盾 。 


有 些 是 大 事 ， 包 括 : 假如 你 妈 和 我 同时 落水 ， 你 该 先 救 哪 一 个 ? 相遇 纪念 
日 为 什么 忘记 了 ”有 的 是 小 事 : 挤 牙 富 为 什么 不 从 尾部 开始 ? 马桶 盖 为 什 
么 总 要 掀起 来 ? 


有 个 朋友 跟 我 妙语 连珠 地 埋怨 :“ 吵 架 这 些 事 儿 ， 简 直 像 一 个 胖子 待 在 炎 
热 的 夏天 ， 身 上 的 汗水 接连 不 断 地 滴 下 来 ， 怎 么 都 无 法 彻底 擦 干净 。” 


接二连三 的 窘境 、 烦 恼 、 压 抑 让 你 困扰 : 是 否 嫁 给 了 错 的 人 ? 


你 讨厌 他 在 客厅 乱 丢 东西 ， 他 却 指责 你 用 七 零 八 碎 的 东西 把 车 里 搞 得 一 
糟 ; 你 在 做 出 门 前 的 化 妆 准 备 ， 他 早已 收拾 停 当 等 得 不 耐烦 ; 你 筹划 了 很 
久 的 周末 双人 浪漫 夜 ， 他 却 兴奋 地 呼 朋 唤 友 ; 你 跟 半 蜜 约 好 泡 温泉 ， 他 却 
暗示 你 应 该 跟 公婆 共度 周末 .……. 


从 这 些 场景 开始 的 吵架， 非常 容易 步 入 吵架 的 “最 低 境 界 道 已 经 
到 达 对 方 的 雷 区 ， 但 没有 一 个 人 决定 小 心 绕 过 ， 而 号 抱 着 同上 于 尽 的 翡 
壮 ,一 脚 一 个 坑 踏 踏实 实地 踩 下 去 。 有 个 烂 俗 的 比喻 ,说 ois 上 条 
钉子 ， 最 后 的 道歉 就 像 是 拔 钉子 ， 钉 子 拔 掉 了 ， 但 是 眼 儿 还 会 


2003 年 的 电影 《我 爱 你 》， 徐 静 蓄 和 佟大为 从 蚊帐 里 打滚 偷情 甜言蜜语 ， 
一 直到 动 刀 动 枪 烧 房 子 ， 说 白 了 都 是 吵架 吵 的 。 吵 到 最 后 ， 都 忘记 了 为 什 
么 而 吵 ， 只 记得 不 断 争 吵 本 身 。 


与 伴侣 吵架 为 什么 让 我 们 受伤 ? 在 不 断 争吵 的 过 程 中 ， 我 们 小 心 藏 好 的 旧 
伤 、 虚 弱 、 短 板 被 最 亲密 的 人 翻 了 个 底 朝 天 ; 对 他 充分 敞开 、 让 他 自由 出 
入 的 柔软 角落 ， 本 应 该 被 呵护 成 看 星星 的 小 树 屋 ， 一 场 架 吵 下 来 ， 全 成 了 
马蜂 窝 。 


可 是 ， 心 碎 成 饺子 馅 的 时 候 ， 谁 要 问 对 方 要 不 要 趁 热 吃 ? 


如 果 我 们 从 科学 角度 理解 男女 本 身 的 差异 以 及 立场 之 别 ， 换 一 种 思维 去 衡 
量 ， 就 会 发 现 事情 并 没有 想象 的 那么 精 。 


男人 和 女人 处 理 信息 和 传递 信息 的 方式 不 同 。 因 为 彼此 不 能 了 解 背 后 的 含 
义 ， 很 多 时 候 ， 就 如 鸡 同 鸭 讲 ， 吵 以 就 成 了 难免 的 事情 。 普 遍 说 来 ， 男 人 
注重 逻辑 ， 注 意 力 向 外 ， 强 硬 却 简单 ， 属 于 线性 思维 ; 而 女人 则 普遍 感 
性 ， 敏 感 ， 富 有 想象 力 ， 疑 心 重 ， 在 乎 外 人 对 自己 的 评价 。 


所 以 ， 男 人 不 能 理解 女人 在 吵架 中 的 行为 : 喜欢 翻 旧账 ， 怎 么 恶毒 怎么 
来 ， 平 日 百般 优雅 此 刻 只 剩 下 失 心 疯 。 


其 实 女 人 的 逻辑 无 非 是 : 我 要 用 极端 的 方式 来 引起 你 的 关注 ， 用 最 决绝 的 
话 、 最 后 悔 的 词语 ， 融 你 幅 然 醒悟 承认 我 最 重要 ， 对 我 温柔 以 待 。 


吵架 不 一 定 是 坏事 。 


在 关系 初期 ， 吵 架 对 了 解 不 深 的 情侣 其 实 是 特别 好 的 事情 ， 吵架 能 把 真心 
露出 来 。 表 面 上 ， 吵架 将 两 个 人 的 距离 拉 大 ， 但 其 实 是 一 种 走 进 对 方 内 
心 的 最 简单 粗暴 又 直接 有 效 的 办 法 。 


那 种 “我 用 完美 妆容 面 对 你 ， 你 用 熟练 技巧 应 付 我 的 恋爱 ， 两 个 人 谁 也 看 
不 见 真 章 。 结 婚前 互相 拘 着 面子 ， 你 好 我 好 大 家 好 一 一 这 非常 可 怕 ， 摘 下 
面具 的 那 一刻 ， 会 有 剧烈 的 大 事件 发 生 。 


而 当 两 个 人 感情 趋 于 稳定 ， 却 还 争吵 不 休 的 时 候 ， 它 在 提醒 你 需要 反思 最 
深层 次 的 核心 一 一 最 近 是 否 对 爱人 太 粗 心 ? 


想 想 看 ， 你 在 伴侣 面前 的 反应 ， 是 让 他 (她 ) 时 常 感到 甜蜜 ， 还 是 眉头 微 
锁 ? 你 能 否 让 爱 的 感觉 不 时 流动 ， 为 对 方 动情 ? 你 能 否 让 对 方 暗暗 把 你 放 
在 心头 最 重要 的 位 置 ? 不 要 对 他 ( 她 ) 求全 责备 ， 两 个 人 的 感情 如 何不 取 
决 于 对 方 是 否 完美 ， 而 取决 于 你 们 下 了 多 大 决心 ， 要 跟 对 方 好 好 沟通 ， 不 


管 有 什么 问题 也 要 一 起 面 对 并 解决 。 


吵架 真 的 不 是 坏事 吗 ? 当然 。 也 正 因为 爱情 里 产生 的 角色 错位 ， 由 此 引发 
的 喜悦 或 者 感伤 ， 才 让 我 们 的 故事 曲折 有 趣 。 


从 心理 学 角度 来 看 ， 两 性 之 间 甚 至 是 其 他 人 与 人 之 间 的 争吵 ， 本 质 上 是 一 
种 高 能 信息 交互 失衡 的 表现 。 


争吵 的 双方 ， 不 仅 是 信息 的 交换 ， 而 且 还 包含 个 人 的 情感 、 心 理 需要 、 态 
度 、 价 值 观 等 的 传递 与 交换 。 争 吵 的 目的 是 要 让 这 种 高 能 对 冲 在 交互 中 达 
成 新 的 平衡 。 


如 果 把 吵 染 比 作 一 场 高 能 解码 ， 为 实现 “新 平衡 * 这 个 共同 目标 ， 需 要 我 们 
不 断 把 信息 转化 成 对 方 能 够 接受 的 信息 “编码 ”, 可 供 对 方 “ 解 码 ”; 缺乏 编 
码 和 解码 机 制 的 争吵 ， 一 定 是 两 败 俱 伤 的 结局 。 


由 于 争吵 的 双方 是 不 同 的 主体 ， 有 着 不 一 样 的 角度 和 路 径 依赖 ， 所 以 吵架 
里 剧烈 的 冲突 ， 就 是 在 编码 和 解码 过 程 中 不 断 出 现 各 类 bug( 故障 ) 。 但 
是 如 果 双 方 对 bug 视而不见 ， 那 么 就 意味 着 双方 对 结果 抱 有 负面 期 待 一 一 
进入 这 种 通路 的 争吵 ， 一 般 都 难以 挽回 双 输 败局 。 


进入 这 种 巨 多 bug 的 争吵 ， 一 定 要 有 某 一 方 做 出 退让 。 要 力争 语言 表达 准 
确 且 友 蔷 。 保 持 耐心 ， 尊 重 对 方 的 情感 ， 不 要 在 人 格 上 凌驾 于 对 方 ， 找 到 
一 个 可 以 与 对 方 无 障碍 “编码 ”和 “解码 ”的 沟通 机 制 |。 


但 从 反 脆 弱 性 角度 来 看 ， 小 吵 小 立 恰 恰 是 双方 达成 新 默契 的 最 有 效 办 法 ， 
这 也 是 婚姻 关系 变 得 更 加 牢固 的 有 效 途径 之 一 。 


但 争吵 的 时 候 ， 要 用 很 小 的 声音 提醒 自己 冷静 。 适 当 的 沉默 或 妥协 ， 并 不 
是 软弱 ， 而 是 为 了 避 开 * 技 剑 四 顾 心 茫 然 ” 的 糟糕 时 刻 。 和 谐 愉 快 的 生活 ， 

需要 充沛 的 感性 ， 也 需要 不 断 学 习 改 良 自我 和 理性 。 同 时 ， 也 要 时 刻 记 住 
一 句 话 : 男人 需要 足够 的 理解 ， 女 人 需要 足够 的 关爱 。 


教 大 家 两 招 ， 在 吵架 里 “要 流 旋 ”， 这 么 吵 ， 不 仅 不 会 伤 和 气 ， 甚 至 有 可 能 
直接 吵 上 床 一 一 女生 台词 :“ 要 不 是 看 你 长 得 帅 ， 我 这 暴 脾气 早 就 动手 
了 。 ”男生 台词 :小样 儿 现在 牛气 哄 哄 了 是 不 是 ， 晚 上 天 了 和 灯 ， 你 等 

啊 。” 


做 不 到 以 上 几 招 ， 这 里 还 有 一 句 黄金 结束 句 ， 事 实 上 ， 它 是 所 有 伴侣 最 应 
尽 到 的 职责 。 这 句 话 是 :“ 虽 然 我 们 有 分 歧 ， 但 我 依然 爱 你 。” 


修复 我 们 用 对 万 和 爱 目 己 的 能 力 


旅行 会 让 人 经 历 超 越 自我 的 体验 ， 让 欲望 得 到 缓慢 的 释放 ; 两 个 人 的 旅 
行 ， 会 让 彼此 的 感情 ， 得 到 一 次 全 新 维护 ， 历 久 弥 新 。 


我 老家 有 个 阿姨 ， 很 受 玩 ， 跳 舞 、 选 商场 ， 活 得 喜气 洋洋 ; 而 叔叔 非常 
宅 ， 不 愿意 离开 熟悉 的 环境 ， 而 且 “ 觉 得 对 方 疯 疯 疗 疗 不 守 妇 道 ”。 


阿姨 一 奉子 都 很 喜欢 旅行 ， 但 每 次 要 出 去 ， 求 叔叔 陪同 ， 都 是 一 场 芳 心 劳 
力 的 斗智 斗 勇 ; 实在 不 行 ， 自 己 出 门 了 ， 拍 回 全 国 各 地 美好 的 照片 都 换 来 
冷 脸 ， 甚 至 要 向 典藏 藏 ， 好像 犯 了 什么 错 。 


有 一 天 ， 妈 妈 看 到 阿姨 在 楼 梯 底 下 偷偷 地 器 ， 犹 隐 再 三 ， 还 是 去 表示 了 慰 
问 。 阿 姨 赶 上 紧 抹 干 眼泪 ， 把 手 里 一 张 宣传 单 藏 到 身后 ， 妈 妈 说 : 这 是 台湾 
旅行 的 宣传 单 吧 ， 我 就 寻思 ， 咱 这 个 地 区 开放 台湾 自由 行 了 ， 你 肯定 是 第 
一 个 尝鲜 的 。 阿 姨 落 寞 地 笑 了 笑 ， 说 ， 我 还 是 一 个 人 去 …… 


妈妈 回来 跟 我 转述 这 个 故事 ， 我 感到 感伤 。 阿 姨 都 50 多 安 了 ， 还 跟 小 女孩 
一 样 ， 有 一 个 梦 一 一 要 跟 深 爱 的 人 ， 一 起 去 旅行 。 


长 大 后 ， 我 看 到 周围 的 伴侣 们 ， 为 了 旅行 这 个 爱好 吵架 ,尤其 是 女孩 子 很 
喜欢 旅行 ， 男 孩子 非常 反对 的 ， 我 很 为 他 们 的 关系 捏 一 把 汗 。 因 为 我 终于 
明白 ， 这 不 是 一 个 局 限于 旅行 本 身 的 事 ， 这 是 两 种 截然 不 同 的 价值 观 。 


爱 旅行 的 人 ， 往 往 对 新 鲜 事 物 保 有 好 奇 ， 敢 于 探索 、 喜 欢 挑战 和 接受 新 事 
物 。 这 样 的 人 ， 自 融 能 量 场 ， 自 我 成 长 的 速度 比较 快 ， 总 站 在 时 代 更 迭 的 
最 前 端 。 

而 不 爱 旅行 的 人 ， 趋 于 保守 和 传统 ， 享 受 秩序 感 和 稳定 。 现 实 的 生活 让 他 
们 很 满足 ， 不 想 再 去 别处 寻找 精神 高 度 的 意义 。 


ASIAVVO 


就 算 只 是 为 了 玩 儿 ， 当 一 个 女孩 子 想 释放 自己 的 热情 ， 却 总 换 来 最 亲密 的 
人 的 阻挠 ， 这 就 意味 着 ， 你 的 人 生 观 没有 被 理解 和 认同 ; 你 的 爱好 和 兴 
趣 ， 也 没有 得 到 足够 的 宽容 和 尊重 。 


对 方 根本 不 理解 ， 玩 才 是 人 生 最 高 级 的 创造 力 啊 。 你 眼 里 的 珍贵 ， 在 他 眼 


里 ， 都 是 轻 茂 啊 。 


一 个 人 去 旅行 ， 固 然 也 不 错 。 但 谁 不 希望 ， 最 美妙 的 风景 ， 能 跟 最 爱 的 人 
一 起 经 历 ? 


其 实 ， 真正 的 旅行 ， 从 来 不 是 在 景点 拍 下 “到 此 一 游 ”, 把 图 片 用 美 图 秀 秀 
修整 好 PO 到 朋友 圈 ， 那 只 是 旅游 而 已 。 旅 行 ， 是 去 邂逅 人 生 ; 突然 改变 你 
的 时 刻 ， 是 拥抱 自由 ， 去 寻找 神 迹 给 你 的 启示 。 


我 的 一 个 朋友 Amy， 在 坐 月 子 阶段 创办 了 一 个 小 小 的 公众 号 。 她 不 是 媒体 
人 ， 最 初 完全 是 自发 的 热情 ， 还 经 常 为 修一 张 图 打 很 长 时 间 的 电话 给 我 
们 ,也 为 了 调整 一 篇 文章 ， 孩 子 睡 了 自己 还 偷偷 改 到 凌晨 一 点 。 


公 假 很 快 休 完了 ， 她 爱 上 了 这 个 小 小 的 “ 公 号 ” 彼 时 她 是 世界 500 强 公司 
的 高 管 ， 年 薪 接 近 七 位 数 ， 但 “ 公 号 ”完全 不 盈利 。 左 边 是 奋斗 多 年 来 之 不 
易 的 富足 和 稳定 ， 右 边 是 自己 内 心 真实 的 渴求 和 向 往 。 


她 老公 是 不 理解 的 ， 跟 她 吵 了 好 几 次 。 这 份 压力 ， 让 她 拿 着 辞职 信 在 老总 
门口 徘徊 好 几 次 ， 终 于 见 到 了 老总 ， 一 紧张 ， 脱 口 而 出 的 是 : 我 想 请 假 去 
英国 旅 个 游 。 老 总 批 了 。 老 公 不 放心 她 ， 陪 她 踏 上 了 这 次 旅行 。 


这 趟 旅行 ， 没 有 目的 ， 没 有 攻略 ， 甚 至 连 朋友 都 不 知道 ， 静 悄悄 的 。 
一 天 ， 两 个 人 自驾 到 伯明翰 南部 Cotswold ( 科 茨 沃 尔 德 ) 的 Bibury ( 拜 佰 
里 ) 小 镇 ， 看 到 很 美的 一 片花 从 。 她 下 车 过 去 ， 发 现 是 当地 人 的 墓地 。 


摹 碑 上 与 着 莫 中 人 简短 的 生平 一 一 “他 曾 是 一 个 受 人 尊敬 的 教师 ， 在 此 长 
眠 。”“ 她 有 四 个 孩子 ， 他 们 永远 爱 她 。”.…….. 他 们 跟 孩 子 一 样 ， 一 个 一 个 挨 
个 认真 看 完 ，Amy 吴 了 。 


她 泣不成声 地 对 老公 说 ， 你 知道 吗 ， 我 们 总 有 一 天 ， 也 会 如 此 长 眠 ， 这 一 
党 会 睡 很 久 .……: 活 着 其 实 是 倒计时 ， 我 们 该 为 自己 争分夺秒 。 我 快 40 了 ， 
我 很 想 为 自己 活 一 活 。 

回国 后 ， 老 公 陪 她 一 起 去 递交 了 辞职 信 。 

在 旅途 中 ， 我 们 脱离 自己 的 身份 、 角 色 、 标 签 ， 我 们 更 懂得 自己 内 心 的 感 
受 ， 变 成 一 个 更 加 真实 的 人 。 我 们 在 旅行 中 得 到 的 细节 、 性 动 和 情绪 ， 都 
是 人 生 潜 在 的 转折 。 而 作为 伴侣 ， 这 一 切 ， 你 若 不 在 现场 ， 你 又 怎么 懂 


得 ? 


旅行 的 意义 ， 都 为 了 可 遇 而 不 可 求 的 事 。 


一 对 老夫 妻 ， 一 辈子 总 吵吵 南 亲 。 在 硅谷 工作 的 儿子 为 他 们 结婚 纪念 日 买 
了 两 张 昂贵 的 环球 游轮 票 ， 两 个 人 虽然 很 心疼 ， 但 钱 都 花 了 ， 还 是 上 了 游 


轮 。 


那 趟 游轮 经 过 半 个 地 球 ， 历 时 80 天 ， 他 们 有 各 种 奇遇 : FBI 从 天 而 降 ， 抓 
走 了 国际 通缉 犯 ; 有 老人 在 船上 静 静 辞世 ， 陌 生 人 自发 为 他 筹办 人 生 告 别 
礼 ; 还 有 一 个 女孩 ， 在 派对 上 赢得 最 大 奖 一 一 一 张 去 拉 斯 维 加 斯 顶级 酒店 
的 双人 套 票 ， 所 有 人 都 羡慕 茶 喜 ， 她 却 伤心 地 器 起来， 因为 她 的 新 婚 丈 夫 
一 周 前 死 于 车 祸 。 


他 们 下 船 的 时 候 ， 史 无 前 例 ， 紧 紧 拉 着 对 方 的 手 。 世 事 无 常 ， 有 你 陪伴 的 
每 一 天 ， 都 是 珍贵 。 


在 我 看 来 ， 婚 姻 是 否 幸福 的 标准 有 三 个 一 一 


第 一 ， 就 是 两 个 人 是 否 都 认识 到 了 从 我 到 我 们 。“ 我 们 ”这 组 关系 能 否 大 于 
两 个 个 体 ， 相 互 依靠 与 牵挂 应 该 成 为 常态 。 第 二 ， 就 是 能 否 把 对 方 的 需求 
放 在 首位 ， 而 把 自己 的 需求 放 在 第 一 位 ， 说 明 本 质 上 你 还 是 一 个 单身 的 
人 。 第 三 ， 就 是 在 一 起 能 否 让 我 们 成 为 更 好 的 人 ， 成 为 值得 被 爱 的 人 。 


婚姻 ， 应 该 让 我 们 在 爱 自己 这 件 事 之 外 ， 学 会 爱 别 人 ， 这 种 是 一 种 重要 的 


台 C 
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很 多 人 在 漫长 的 婚姻 里 ， 不 仅 没有 学 会 这 个 能 力 ， 甚 至 连 爱 自己 的 能 力也 
逐渐 丧失 。 如 何 打破 常规 的 生活 方式 ， 让 彼此 从 新 的 视角 ， 修 复 我 们 爱 对 
方 和 爱 自己 的 能 力 呢 ? 


去 旅行 。 

我 建议 夫妻 ， 尤 其 是 婚姻 时 间 比 较 长 的 一 对 儿 ， 不 时 两 个 人 去 旅 旅行 。 
人 活 到 一 定年 龄 ， 生 活 会 陷入 某 种 乏味 和 琐碎 。 这 是 人 生 自然 的 磨损 ， 嫁 
给 任何 人 ， 都 无 法 避免 。 而 旅行 ， 会 让 人 经 历 超 越 自我 的 体验 ， 让 欲望 得 


到 缓慢 的 释放 ; 两 个 人 的 旅行 ， 会 让 彼此 的 感情 ， 得 到 一 次 全 新 维护 ， 历 
久 弥 新 。 


你 们 暂时 脱离 婆媳 问题 、 学 区 房 苦 恼 、 日 复 一 日 的 琐碎 ， 你 们 摆脱 了 中 年 
危机 的 引力 。 


你 们 不 再 只 谈论 纸 尿 布 、 允 驾 上 司 、 清 算账 单 ， 你 们 放松 下 来 ， 可 以 回忆 
一 下 过 去 的 美好 时 光 。 曾 经 有 过 的 梦想 ， 那 些 久 违 的 甜蜜 ， 会 重新 息 上 心 
头 。 


与 你 携手 在 人 间 ， 看 未 知 风景 。 这 个 世界 ， 每 一 个 人 ， 每 一 片 叶 子 ， 每 一 


种 颜色 ， 就 只 为 我 们 而 演 。 


天 光 渐 暗 直 到 没 了 颜色 ， 风 吹 过 来 ， 居 愧 间 我 们 感到 准 意 


的 一 瞬 ， 熟 悉 的 人 ， 也 有 了 新 的 气息 。 


上 曾 有 一 段 转发 过 百 万 的 话 
当 你 盯 着 电脑 时 ， 阿 拉 斯 加 的 鳃 鱼 正 跃 出 水 面 ; 

当 你 愁眉 发 采 时 ， 梅 里 雪山 的 金丝猴 刚好 爬 上 树 尖 ， 
当 你 挤 地 铁 时 ， 西 藏 的 云 座 直入 云端 ， 


, 而 你 拥 我 入 怀 


我 想 懂 你 的 人 生 ， 最 好 的 办 法 就 是 ， 陪 你 一 起 ， 去 看 你 路 过 的 风景 。 微 博 


当 你 与 上 司 争 吵 时 ， 尼 泊 尔 的 背包 客 已 端 起 酒杯 围 在 火 堆 旁 。 
这 个 世界 ， 有 一 些 穿 高 跟 鞋 走 不 到 的 路 ， 有 一 些 喷 着 香水 闻 不 到 的 空气 ， 


有 一 些 在 写字 楼 里 永远 遇 不 见 的 人 .…… 
真正 相爱 的 人 ， 一 定 会 一 起 旅行 。 


Chapter 03 


2 认 知 升级 


角色 感 训 练 系统 : 
饭 果 就 是 最 好 的 课时 


家 人 多 多 陪伴 孩子 用 餐 ， 是 家 庭 成 员 之 间 形 成 社会 角色 感 最 初 的 课堂 。 在 
家 庭 内 部 ， 饭 桌 应 该 是 关系 复杂 度 最 高 的 场所 了 ， 和 餐桌 文化 是 家 庭 文 化 通 
向 社会 文化 的 最 小 缩影 ， 也 是 最 佳 窗口 。 


和 所 有 朝 九 晚 五 的 职场 妈妈 一 样 ， 我 陪伴 孩子 的 时 间 其 实 只 有 晚上、 周末 
和 假期 。 虽 然 我 理性 上 认同 陪伴 的 质 永 远 比 量 重 要 ， 但 做 妈妈 永远 都 会 有 
一 点 点 愧 妆 感 和 小 怀疑 ， 生 怕 自 己 给 的 不 够 。 所 以 ， 我 会 尤其 珍 异 相 处 的 
时 光 。 


还 好 ， 有 一 件 事 我 一 直 坚 持 得 不 错 ， 就 是 平日 里 晚上 基本 不 出 门 ， 陪 他 吃 
好 每 一 顿 晚饭 。 


就 是 在 这 一 顿 饭 的 时 光 里 ， 我 看 着 他 自己 从 坐 上 餐 椅 、 学 会 用 勺子 ， 到 试 
着 参与 我 们 的 聊天 ， 我 一 点 一 点 读 懂 了 他 的 变化 ， 也 学 会 了 怎么 跟 慢 慢 长 
大 的 他 好 好 相处 。 


从 他 自己 坐 上 餐桌 椅 那 一 刻 ， 我 就 给 他 准备 了 一 套 专 属 餐 具 ， 一 件 轻薄 登 
适 的 “天 使 ”吃饭 衣 ， 告 诉 他 ， 这 是 他 的 礼物 。 那 一 刻 ， 代 表 他 作为 一 个 独 
立 的 个 体 ， 开始 了 自己 的 美食 之 旅 。 


刚 开 始 独立 用 勺 他 才 一 安 ， 把 食物 准确 地 放 进 嘴巴 里 ， 都 经 常 失败 。 这 个 
阶段 ， 大 人 能 力 所 及 的 平常 ， 对 他 来 说 ， 都 是 探险 。 我 们 从 未 刻意 指导 他 


容易 学 会 。 


2015 年 的 3 月 ， 我 在 东京 ， 先 生发 来 一 段 视频 一 一 儿子 慢 慢 分 开 手 中 的 筷 
子 ， 夹 起 一 块 红烧 肉 ， 镇 定 地 放 进 自己 的 嘴巴 里 。 那 时 候 他 不 到 两 安 。 代 
官 山 一 带 人 潮 漠 涌 ， 我 却 站 在 马路 上 ， 感 动 得 眼泪 突然 就 掉 了 下 来 。 


餐桌 边 的 故事 从 不 止 于 欢笑 ， 他 很 快 不 再 甘心 于 老 老 实 实 吃饭 ， 开 始 尖 叫 
着 拒绝 上 餐 椅 : 会 故意 把 碗 里 的 东西 扔 到 地 上 ; 会 坚持 把 米饭 倒 进 吃饭 衣 
的 口袋 里 进食 。 还 有 一 次 ， 他 突然 站 起 来 ， 以 迅雷 不 及 掩 耳 之 势 爬 到 桌 
上 ， 用 勺子 把 半 锅 的 肉 全 部 拨 了 出 来 ! 


写 无 经 验 的 我 们 一 度 很 抓 狂 ， 会 跟 他 较劲 。 有 一 天 ， 他 死活 不 愿意 吃饭 ， 
我 严肃 要 求 他 不 许 浪费 ， 他 坐 在 餐 椅 上 边 哭 边 吃 。 闻 讯 赶 来 的 姥姥 告诉 
我 ， 他 今天 晚饭 前 刚 吃 了 一 块 隔壁 小 朋友 的 生日 蛋糕 ， 我 瞬间 为 自己 的 武 
断 感到 羞愧 。 


那天 我 反思 了 很 久 。 我 想 ， 当 孩子 表现 调皮 或 者 焦躁 的 时 候 ， 背 后 一 定 都 
有 一 个 他 无 力 表 达 清 楚 的 理由 一 一 这 不 是 父母 的 问题 ， 但 如 何 妥 善 地 处 
理 ， 却 是 父母 要 面 对 的 问题 。 


不 就 是 吃 顿 饭 吗 ? 他 可 以 有 自己 的 情绪 ， 为 什么 一 定 要 遵循 我 们 的 标准 ? 
理解 他 的 感受 ， 远 远 比 让 他 正常 地 吃 完 一 顿 饭 要 重要 得 多 啊 。 


随 着 孩子 慢 慢 长 大 ， 他 的 自控 力 越 来 越 强 ， 我 们 的 晚餐 体验 ， 也 不 再 局 限 
于 “ 吃 ” 这 最 后 一 个 环节 。 我 会 偶尔 教 他 一 些 就 餐 礼仪 ， 并 尝试 让 他 体验 和 
参与 关于 晚餐 的 全 部 过 程 。 


比如 ， 烘 烧 一 个 蛋糕 ， 他 也 会 领 到 任务 一 一 负责 用 打 得 器 把 鸡蛋 液 打 到 足 
够 顺 滑 。 他 为 这 种 被 重视 的 参与 感 开 心得 不 行 ， 搅 鸡蛋 液 现在 都 是 他 最 襄 
欢 做 的 事 。 


自然 ， 小 小 的 他 干 活 时 添乱 较 多 ， 比 如 ， 鸡蛋 液 溅 到 了 吃饭 衣 上 ， 有 了 时候 
他 会 趁 我 不 注意 钰 一 下 打 蛋 器 ， 但 是 这 又 有 什么 天 系 呢 ? 


他 笑 得 小 鼻子 都 外 了 起 来 ， 肉 乎 乎 的 小 手 一 抹 鼻 子 ， 弄 的 脸 上 都 是 蛋 液 ， 
还 得 意 地 举 着 例子 给 我 看 :“ 哎 呀 ， 谁 这 么 棒 啊 ? ”他 那么 滑稽 又 可 爱 ， 我 
忍 不 住 一 把 搂 进 怀 里 亲 了 又 亲 。 

就 这 样 ， 一 顿 顿 平平 淡淡 的 饭 ， 我 一 点 一 点 地 参与 着 他 的 成 长 。 

在 餐厅 就 餐 时 ， 我 们 都 目睹 过 “顽童 与 餐桌 的 战争 ”: 总 有 孩子 不 停 打 立 、 
互相 追逐 ; 敲打 盘子 ， 不 断 打 断 大 人 说 话 ; 尖 叫 ……. 但 也 会 遇 到 那些 安安 
静 静 吃饭 、 看 上 去 很 有 礼仪 的 孩子 。 


有 人 说 ， 后 者 源 于 优良 家 教 ， 源 于 言传 身 教 ， 我 觉得 ， 最 重要 的 是 源 于 尊 
重 。 


从 一 开始 ， 在 我 家 的 餐桌 上 ， 孩 子 就 是 大 人 一 样 的 一 分 子 ， 他 可 以 选择 用 
筷子 、 勺 子 ， 甚 至 用 手 ; 他 有 权 因 为 能 力 不 足 或 者 情绪 需要 ， 把 餐桌 搞 得 
一 片 狼藉 ; 他 在 叛逆 期 的 情绪 ， 不 会 被 粗暴 打击 ; 最 重要 的 是 ， 他 在 吃饭 
这 件 事 上 享有 了 被 尊重 的 权利 ， 自 己 能 决定 吃 什么 ， 吃 多 少 。 他 的 感受 ， 
大 家 都 认真 对 待 。 


因为 一 顿 饭 ， 从 不 应 该 只 有 一 个 完美 秩序 和 精致 布置 的 样子 ， 重 要 的 是 在 
这 张 餐桌 上 度 过 的 美好 而 温馨 的 时 光 。 


就 在 这 张 饭桌 边 ， 一 家 人 慢 慢 聊 着 天 ， 交 换 一 天 的 好 笑 或 者 烦恼 ， 听 着 孩 
子 用 他 笋 有 介 事 却 天 马 行 空 的 语言 ， 把 大 家 逗 得 哈哈 大 笑 。 这 些 用 心 的 陪 
伴 ， 是 一 种 储备 的 能 量 。 


我 想 孩 子 不 一 定 会 记得 这 些 具 体 的 事 ， 但 他 会 记 住 这 种 暖 暖 的 感觉， 未 来 
无 论 生活 有 什么 忧愁 ， 都 会 让 他 觉得 并 不 那么 孤单 。 


从 社会 学 角度 来 看 ， 家 人 多 多 陪伴 孩子 用 餐 ， 是 家 庭 成 员 之 间 形 成 社会 角 
色 感 最 初 的 课堂 。 在 家 庭 内 部 ， 饭 桌 应 该 是 关系 复杂 度 最 高 的 场所 了 ， 餐 
桌 文 化 是 家 庭 文化 通 向 社会 文化 的 最 小 缩影 ， 也 是 最 佳 窗口 。 


角色 感 在 一 个 人 的 成 长 过 程 中 是 极其 重要 的 ， 因 为 我 们 目睹 无 数 的 所 谓 低 
情商 的 人 ， 他 们 并 不 是 真正 的 恶 或 者 智力 低下 ， 而 是 没有 经 过 长 久 且 温和 
的 社会 角色 感 训练 ， 要 么 容易 处 处 显示 出 一 种 刻意 修饰 的 所 谓 修 养 ， 要 么 
就 是 与 众人 格格 不 入 ， 行 事 无 礼 且 失 当 。 一 个 人 格 完整 的 人 ， 并 不 是 天 性 
善良 、 友 好 就 够 了 ， 角 色 感 会 让 我 们 能 够 在 相对 复杂 的 社会 关系 语 境 中 找 
到 自己 的 位 置 ， 从 而 做 出 稳妥 且 精 当 的 回应 。 如 果 你 希望 自己 和 家 人 能 够 
具备 与 社会 可 以 融洽 的 情商 ， 那 么 饭桌 一 定 是 最 好 的 课 桌 。 


在 电影 《 麦 啤 :我 和 我 妈妈 》 中 ， 麦 忽 的 妈妈 生活 艰难 ， 却 从 未 放弃 乐观 。 
不 管 遇 到 什么 快乐 的 事 ， 妈 妈 都 会 带 麦 兜 吃 一 顿 好 吃 的 庆祝 一 一 


麦兜 毕业 了 ， 妈 妈 融 她 去 大 排档 吃 一 顿 火 锅 ; 在 廉价 小 旅馆 里 假装 豪华 旅 
行 ， 配 合 墙 上 的 樱花 主题 ， 点 一 份 拌 饭 ; 甚至 妈妈 生病 了 ， 把 麦兜 托付 给 
杀 威 ， 也 不 忘 嘱 咯 ， 记 得 方便 面 里 要 放 鸡 蛋 .….…… 

为 什么 我 们 如 此 在 意 跟 亲人 吃 的 每 一 顿 饭 ? 

因为 ， 这 些 美食 的 气味 ， 在 未 来 的 日 子 里 ， 会 绕 过 理性 直接 涌 向 感情 。 
因为 ， 家 人 做 的 食物 本 身 就 是 一 种 能 量 ， 安 抚 身体 、 奈 藉 心 情 。 


因为 ， 记 录 孩 子 一 天 天 成 长 的 ， 除 了 墙 上 贴 着 的 身高 尺 ， 还 有 一 顿 顿 我 们 
一 起 吃 过 的 美食 。 


因为 ， 爱 ， 就 是 好 好 陪 孩子 ， 吃 每 一 顿 饭 。 


你 所 谓 的 “懂事 ”， 
无 非 是 成 人 世界 的 套路 


如 果 一 个 家 长 只 是 按照 自己 的 意愿 定义 所 谓 的 懂事 ， 那 么 这 样 的 懂事 还 是 
不 要 的 好 ， 因 为 它 只 是 成 年 人 自己 的 傲慢 、 缺 乏 耐 心 和 容错 机 制 的 一 个 稳 


妥 选 择 。 


每 天 晚上 八 点 ， 是 儿子 葫芦 跟着 我 们 出 门 去 广场 瞎 跑 和 找 小 朋友 玩 的 时 
间 。 


有 一 天 晚上 八 点 半 了 “， 他 还 在 玩 拼图 玩具 ， 穿 戴 整齐 的 我 和 先生 催促 他 出 
门 ， 他 假装 没 听 见 。 磨 磨 足 足 出 了 门 ， 小 家 伙 四 处 疯 跑 ， 回 家 时 间 到 了 ， 
我 让 他 把 手 上 的 水 枪 还 给 小 伙伴 朗朗 ， 他 死活 不 干 一 一 “不 还 ， 我 不 回 

家 ， 还 要 玩 ! ” 软 声 细 语 讲 道理 无 果 ， 结 果 就 是 萌 久 被 一 路 训斥 回 家 。 


当时 我 的 想法 就 是 ，terrible two ( 可 怕 的 两 岁 ) 累 得 不 要 不 要 啊 ， 完 全 不 
讲 道理 ， 不 懂事 ! 


但 睡 前 硼 芦 问 了 我 一 句 话 ， 让 我 重新 反思 了 我 的 做 法 。 他 说 ， 妈妈， 你 今 
天 怎么 了 ? 那 般 认 真 而 诚恳 的 样子 ， 好 像 是 我 犯 了 错 ， 不 懂事 。 


懂事 ， 是 大 部 分 中 国家 长 对 孩子 的 期 待 ， 即 便 现 在 很 多 人 都 读 过 “ 郑 玉 巧 
育儿 和 “和 希 尔 斯 亲密 教育 ”之 类 读物 ， 懂 得 了 育儿 在 一 定 程 度 上 要 “将 心 比 
心 ”， 但 “ 禾 、 懂 事 、 好 带 ”， 依然 是 我 们 给 孩子 由 衷 的 赞美 词 。 

成 人 眼 里 的 “懂事 ”, 大 概 可 以 翻译 为 “规则 ”, 例如 我 认为 八 点 出 门 、 十 点 


洗澡 是 一 个 对 孩子 身体 生长 更 好 的 规则 ， 但 我 忽视 了 一 点 : 孩子 的 眼 里 ， 
从 来 没有 无 感情 的 规则 ， 只 有 很 感性 的 风景 。 


葫芦 把 高 高 的 台阶 上 上 下 下 走 了 十 几 遍 ， 等 待 已 久 的 我 终于 失去 耐性 ， 觉 
得 他 在 耽误 时 间 。 其 实 ， 上 台阶 时 风景 一 点 点 出 现在 眼前 ， 下 台阶 时 风景 


孩子 在 吃饭 的 时 候 ， 一 会 儿 用 筷子 、 一 会 儿 用 人 勺子， 米饭 弄 得 到 处 是 ， 车 
得 我 生气 质问 他 为 什么 每 次 吃饭 都 不 能 像 隔壁 小 孩 那 么 规矩 。 可 是 戎 芦 只 


是 想 尝 试 脱离 勺子 一 一 像 妈 妈 一 样 用 筷子 灵活 吃饭 多 神气 ! 我 不 懂 。 


葫 久 在 水 上 世界 被 吓 得 哇哇 大 哭 ， 我 失望 地 说 ， 你 怎么 那么 胆 小 。 可 是 每 
次 葫芦 在 卫生 间 玩 水 ， 是 我 提醒 他 水 是 危险 的 ， 而 这 里 的 水 比 卫 生 间 多 得 
多 ， 他 很 害怕 ， 我 不 懂 。 


我 为 什么 不 懂 ? 


大 人 的 不 懂 ， 皆 源 于 只 在 乎 目的 地 一 一 说 好 的 去 动物 园 ， 票 都 买好 了 ， 路 
边 的 小 蚂蚁 有 什么 可 看 ? 可 是 看 动物 园 的 动物 ， 和 看 蚂蚁 得 到 的 快乐 ， 难 
道 不 是 一 样 的 吗 ? 


大 人 的 不 懂 ， 和 皆 源 于 把 自己 看 得 太 重要 ， 却 不 懂得 顺 着 孩子 的 目光 ， 看 看 
他 眼中 的 那个 世界 。 


如 果 那 天 我 不 着 急 出 门 ， 而 是 蹲 下 身 看 着 硼 芦 肾 精 会 神 玩 拼图 ， 问 问 戎 
芦 ， 这 个 造型 好 奇特 ， 是 今天 发 现 的 吗 ? 戎 芦 也许 会 兴致 勃勃 地 告诉 我 ， 
他 今天 突然 发 现 ， 四 个 正方 体 连 起 来 很 像 火车 车 身 ， 但 是 火车 车 头 还 不 知 
道 怎 么 拼 。 


也 许 那 晚 葫芦 没有 出 门 跟 小 伙伴 定期 聚会 ,但 他 得 到 的 是 一 个 跟 妈 妈 一 起 
探讨 、 不 断 试验 拼图 的 夜晚 。 若 干 年 后 的 数学 课 ， 想 起 当时 妈妈 的 讲解 竟 
然 包 含 了 那么 多 几何 知识 ， 他 也 许 会 哈哈 一 笑 。 


而 葫芦 不 情 不 愿 地 出 了 门 ， 刚 刚 调整 好 情绪 投入 和 小 朋友 们 的 玩 村 ， 好 不 
容易 排队 等 到 可 以 玩 朗朗 新 买 的 水 枪 ， 我 却 武 断 地 宣布 ， 马 上 回 家 。 


如 果 戎 芦 能 按 成 年 人 的 逻辑 组 织 语 言 ， 一 定 会 在 回来 路 上 大 声 说 : 妈妈 我 
没有 错 ， 我 也 有 自尊 心 ; 当 着 那么 多 小 朋友 训斥 我 ， 你 不 仅 不 懂事 ， 还 很 


可 是 不 行 ， 孩 子 的 世界 非常 弱小 ， 他 还 没有 力量 去 架构 让 成 人 理解 的 桥 
梁 。 在 做 决定 这 件 事 上 ， 大 人 有 天 然 的 优势 ; 在 沟通 这 件 事 上 ， 大 人 给 
孩子 的 ， 很 多 时 候 是 一 条 单行 道 。 


妈妈 ， 请 你 不 要 忘记 ， 我 还 很 小 。 奉 着 我 的 手 ， 陪 着 我 慢 慢 走 吧 。 
我 记得 周国平 说 过 一 段 话 ， 大意 是 ， 你 有 了 孩子 的 意义 ， 应 该 是 透 过 她 的 


眼睛 ， 去 看 路 边 的 晴 晚 、 水 面 的 涟 洲 、 天 空中 看 似 不 动 却 缓 缓 变幻 的 云 
你 需要 重新 认识 这 个 世界 。 


而 我 一 个 风风火火 的 白 症 闺蜜 ， 只 在 对 孩子 的 时 候 状 态 分 外 不 同 。 她 说 过 
一 句 话 ， 婚 姻 其 实 很 难 改变 一 个 独立 的 女性 ， 但 孩子 会 让 一 个 女人 重新 活 


一 遍 。 


所 谓 懂事 ， 不 是 让 那么 小 的 孩子 ， 去 包容 和 理解 我 们 的 世界 ， 遵 循 我 们 的 
规则 ， 而 是 我 们 除了 有 爱 他 的 本 能 ， 还 带 着 所 有 教育 的 结果 、 坚 持 的 决心 
和 高 度 的 细腻 ， 小 心地 走 进 他 的 世界 ， 去 理解 他 的 世界 里 的 规则 。 


本 质 上 ， 人 懂事 就 是 把 思维 和 行动 的 习惯 按照 约定 俗 成 的 套路 完成 ， 以 符合 
成 人 世界 的 预期 。 但 是 别 志 了， 这 个 世界 上 一 次 又 一 次 伟大 的 创新 都 因为 
不 经 意 的 犯错 ， 也 就 是 那些 “不 懂事 ”的 偶发 奇想 才 得 以 实现 ; 所 有 不 确定 
性 的 美好 ， 都 是 人 类 除了 追求 套路 之 外 ， 用 不 确定 性 、 复 杂 性 、 多 样 性 来 
创造 未 知 的 美好 。 


凡事 可 预期 和 可 控 是 人 们 理想 中 的 秩序 世界 ， 但 是 秩序 感 建立 的 前 提 应 该 
是 社会 的 底层 公德 ， 而 不 是 个 人 意志 。 如 果 一 个 家 长 只 是 按照 自己 的 意愿 
定义 所 谓 的 懂事 ， 那 么 这 样 的 懂事 还 是 不 要 的 好 ， 因 为 它 只 是 成 年 人 自己 
的 傲慢 、 缺 乏 耐 心 和 容错 机 制 的 一 个 稳妥 选择 。 


如 果 你 真 的 做 到 不 用 “懂事 ”来 约束 孩子 ， 你 会 发 现 你 保护 了 一 个 比 成 人 世 
界 要 美好 十 万 倍 的 世界 。 在 这 个 世界 里 ， 一 个 破旧 的 布 娃娃 和 一 棵 带 着 露 
水 的 青草 都 是 有 生命 的 ， 你 看 到 的 所 有 平凡 ， 都 是 美好 ; 你 会 发 现 ， 你 的 
性 格 从 此 刻 开始 柔和 ， 你 变 得 宽容 又 慷慨 、 理 性 又 温柔 ; 你 懂 了 润 物 细 无 
声 ， 也 懂 了 四 两 拨 千 帮 ， 因 为 引导 你 去 学 习 爱 和 宽容 的 天 使 ， 一 直 在 你 身 


边 。 


最 重要 的 是 ， 你 会 发 现 ， 从 来 就 没有 什么 孩子 不 懂事 ， 一 直 以 来 ， 都 只 是 
我 们 不 懂 而 已 。 


失控 : 
自身 缺陷 的 地 心 引 力 


孩子 是 上 天 派 来 的 天 使 ， 他 的 到 来 ， 是 为 了 让 我 们 面 对 自 己 的 缺陷 ， 不 断 
修正 和 改良 自己 ， 变 成 更 好 的 人 。 


这 周末 ， 儿 子 葫芦 引 发 了 我 们 夫妻 的 两 次 失控 。 


先生 失控 的 原因 是 ， 戎 芦 刚 拥有 了 一 个 特别 喜欢 的 黑 猫 警 长 气球 ， 吃 饭 的 
时 候 心 不 在 夏 ， 先 生 提议 把 气球 绑 在 餐桌 上 边 吃 边 看 。 请 上 芦 尖 叫 着 护 住 气 
球 ， 用 力 推 区 人 区。 先生 也 不 撒手 ， 结 果 拉 扯 中 气球 被 撕 坏 ， 先 生 噬 噬 着 让 
葫 久 回 房 反 思 自 己 的 偶 强 。 


我 失控 的 起 因 是 ， 我 叫 正 在 看 电视 的 葫芦 来 吃饭 ， 等 待 多 时 没 效 果 ， 就 强 
硬 地 把 电视 关 掉 了 。 葫芦 气 得 来 推 我 ， 我 也 吼 了 他 。 


细 想 起 来 ， 拉 扯 气 球 这 件 事 不 是 葫芦 候 强 ， 而 是 先生 但 强 ; 天 电视 这 件 
事 ， 不 是 葫芦 没 有 耐心 ， 而 是 我 没有 耐心 一 一 可 以 说 好 看 完 这 集 ， 让 双方 
有 个 缓 中 ， 事 情 并 不 难 解决 。 

每 次 失控 之 后 ， 我 和 先生 都 会 陷入 尾 恼 ， 我 们 会 对 孩子 道歉 ， 加 售 温 和 地 
对 待 他 。 但 问题 是 ， 道 理 我 们 都 懂 ， 为 什么 事 到 临头 ， 我 们 总 会 失控 ? 
这 个 问题 ， 我 整整 想 了 一 个 周末 。 

也 许 是 从 事 采访 工作 的 关系 ， 我 思考 一 个 问题 ， 总 会 回 到 当事人 的 原生 家 
庭 ， 因 为 原生 家 庭 的 力量 ， 实 在 太 强 大。 

先生 的 父亲 很 严肃 ， 成 长 过 程 中 ， 先 生 与 父亲 沟通 甚 少 ， 父 权 权 威 让 他 觉 
得 遇 到 分 上 层 ， 只 有 服从 和 反抗 两 个 解决 办 法 。 

而 我 的 母亲 ， 人 生活 在 上 山下 乡 的 时 代 ， 她 的 人 生 经 历 常常 会 让 她 陷入 一 


种 “来 不 及 ”的 恐惧 一 一 一 件 事 不 马上 做 ， 可 能 就 没有 机 会 做 ; 一 个 机 会 不 
抓 住 ， 可 能 就 永远 流逝 。 


严肃 和 着 急 ， 是 上 一 代 教 育 我 们 的 方式 ， 很 显然 ， 它 依然 潜移默化 影响 着 
我 们 对 孩子 的 教育 方式 ， 尽 管 我 们 对 此 并 不 认同 。 


在 葫 久 区区 因为 气球 失控 的 时 候 ， 作 为 旁观 者 的 我 可 以 感受 到 ， 让 他 生气 
的 并 不 是 孩子 对 气球 的 执着 ， 而 是 孩子 在 他 好 言 相 劝 后 的 “ 撤 泌 反应 ”, 对 
孩子 的 教育 没有 达到 预期 ， 这 让 他 感到 失望 ， 最 后 失望 变 成 了 恼怒 。 


而 我 的 着 急 ， 跟 饭菜 即将 凉 了 无 关 ， 当 我 等 待 萌 芦 看 电视 的 时 候 ， 我 的 身 
体 自 动 变 成 了 一 个 南 钟 : 时 间 泣 滴答 答 在 流逝 ， 等 待 本 身 让 我 焦虑 。 


有 时 候 我 们 会 抱怨 孩子 遗传 了 隔 代 人 的 陋习 ， 比 如 爷爷 脾气 特别 大 ， 奶 奶 
有 洁癖 等 ， 但 我 们 有 没有 想 过 ， 其 实 除了 基因 遗传 的 因素 ， 我 们 作为 父 
, 本 身 也 从 中 起 到 了 传递 作用 ? 


我 和 先生 都 是 七 八 十 年 代 生 人 ， 我 们 有 没有 吃 过 父母 教育 的 苦 ? 答案 是 肯 
定 的 ， 我 们 因此 而 反思 ,希望 自己 的 孩子 能 够 幸免 于 难 。 


但 我 们 有 没有 因 父 母 教育 不 当 而 形成 惯性 思维 ， 或 者 打上 他 们 性 格 缺陷 的 
烙印 ? 答案 更 是 肯定 的 。 这 是 我 们 的 出 处 ， 是 我 们 修行 开始 的 地 方 ， 是 我 
们 此 生 所 做 功课 的 起 点 。 

在 杨 德 昌 导 演 的 电影 《一 一 》 里 面 ， 每 个 人 都 遭遇 了 困境 ， 但 只 有 不 到 十 
岁 的 洋洋 活 得 很 鲜亮 ， 他 用 相机 拍摄 每 个 人 的 背面 ， 好 像 帮 他 们 长 出 了 另 
外 一 双 看 自己 的 眼睛 。 田 田 看 着 相片 里 自己 的 后 脑 勺 ， 不 解 地 问 :“ 你 为 
什么 要 拍 这 个 ? ”洋洋 回答 :“ 你 自己 看 不 到 ， 所 以 我 拍 给 你 看 。” 


我 们 的 失控 ， 就 是 一 面 镜子 。 我 从 中 看 到 了 什么 呢 ? 


我 看 到 ， 我 们 的 失控 ， 是 我 们 对 自己 的 无 能 为 力 做 出 的 最 简单 的 回应 ; 而 
惩 习 孩子 ， 正 是 一 种 最 简单 快速 的 办 法 ， 让 我 们 感到 比较 好 受 。 

为 什么 我 们 总 是 失控 ? 这 从 来 不 是 孩子 出 了 问题 ， 而 是 我 们 自己 出 了 问 
题 。 原 生 家 庭 的 烙印 ， 我 们 自身 的 性 格 缺陷 ， 固 有 的 偏见 和 限制 ， 都 是 我 
们 失控 的 源泉 。 

这 就 是 为 什么 受过 良好 教育 的 我 们 ， 明 明知 道 要 耐心 对 待 孩子 ， 每 次 却 忍 
不 住 违背 自己 的 诺言 ， 犯 同样 的 错误 。 水 冻 三 尺 非 一 日 之 寒 ， 我 们 看 到 东 
西 从 树 上 掉 下 来 ， 会 下 意识 地 调整 东西 的 重量 ， 却 忘记 了 ， 其 实 强大 的 地 
心 引 力 ， 才 是 它 掉 下 来 真正 的 原因 。 

我 们 自身 的 缺陷 ， 就 是 那个 地 心 引 力 。 

而 每 个 孩子 都 是 天 使 ， 因 为 一 一 “你 自己 看 不 到 ， 所 以 我 拍 给 你 看 。” 


这 条 路 要 走 多 久 ， 我 们 才 可 以 修正 自己 ? 我 不 知道 。 我 只 能 说 ， 那 些 失控 


之 后 有 所 反思 和 触动 ， 会 从 自己 身上 找 原因 的 父母 ， 那 些 会 真诚 对 孩子 道 
歉 、 下 次 做 得 比 上 次 更 好 的 父母 一 一 我 们 都 还 有 希 望 。 


孩子 最 害怕 面 对 哪 种 父母 ? 那些 从 来 不 觉得 自己 有 问题 ， 认 为 问题 都 在 孩 
子 身 上 ， 甚 至 把 孩子 的 问题 看 作 自 己 倒 露 、 自 己 是 受害 者 的 父母 。 我 想 ， 
这 样 的 孩子 情感 上 是 非常 压抑 的 ， 久 而 久之 会 天 闭 自己 一 一 不 再 与 父母 沟 
通 ， 甚 至 不 再 与 这 个 世界 沟通 。 


我 们 在 成 为 父母 后 ， 学 会 了 很 多 教育 方法 论 ， 它 们 就 像 西药 ， 在 愤怒 的 时 
候 抑制 我 们 ， 让 问题 暂时 得 到 解决 ; 但 我 们 作为 成 人 ， 而 不 仅仅 是 作为 父 
母 时 ， 自 身 的 问题 则 像 中 医 里 说 的 郁结 一 一 它 到 底 是 什么 ， 只 有 回 根 淹 
源 ， 不 计 成 本 地 去 面 对 ， 才 有 可 能 为 它 的 消除 和 释然 找到 出 路 。 


当 我 们 真 的 找到 了 这 个 郁结 的 所 在 ， 就 会 发 现 ， 孩 子 是 上 天 派 来 的 天 使 ， 
是 为 了 让 我 们 面 对 自 己 的 缺陷 ， 不 断 修 正和 改良 自己 ， 变 成 更 好 的 人 。 


不 断 修 正 条 子 天 系 ， 从 来 不 是 为 了 孩子 ， 而 是 为 了 我 们 自己 。 
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才能 做 好 父母 
不 要 说 ， 孩 子 还 小 ， 我 们 的 交流 不 会 那么 深刻 。 因 为 ， 若 平等 的 交流 此 刻 
没有 发 生 ， 那 么 未 来 也 不 会 发 生 。 
讨论 这 个 问题 前 ， 我 们 先 来 看 看 平时 是 如 何 做 亲子 交流 的 。 


看 到 这 个 题目 ， 大 家 会 不 会 很 惊讶 ， 这 也 算 一 个 话题 ? 谁 不 懂得 亲子 交流 
啊 。 

现代 父母 在 受 教 育 程 度 上 ， 已 经 大 大 优 于 上 一 代 父母 : 我 们 会 给 孩子 讲 绘 
本 故事 ， 会 带 孩 子 去 迪士尼 完成 他 们 的 梦 ， 小 事情 也 会 征求 他 们 的 意见 。 
但 日 常 中 ， 我 们 听 到 最 多 的 、 不 经 意 间 的 亲子 交流 方式 ， 依 然 是 这 样 的 


“你 如 果 不 按照 这 个 要 求 做 ， 我 就 不 喜欢 你 了 。”( 威胁 ) 
“我 认真 跟 你 说 一 下 这 个 道理 ， 你 仔细 想 一 下 。”( 灌输 ) 
“你 根本 没有 认真 学 习 ， 你 的 前 途 会 一 塌 糊涂 。”( 否定 ) 


在 我 看 来 ， 这 些 话 统统 不 是 交流 ， 因 为 它们 都 是 单 向 的 。 这 些 只 是 打 着 父 
母 之 名 ， 站 在 天 然 的 制高点 ， 对 孩子 提出 的 要 求 。 因 为 我 们 认为 自己 早 走 
过 了 孩子 正在 走 的 路 ， 完 全 懂得 方向 ， 我 们 把 提出 要 求 当 作 爱 的 方式 。 


可 惜 ， 爱 这 件 事 其 实 特 别 脆弱 ， 经 不 起 要 求 ， 每 要 求 一 次 ， 就 会 减弱 一 
分 ， 杀 子 天 系 ， 同 样 如 此 。 我 们 对 亲子 交流 是 有 误区 的 ， 比 如 ， 听 话 就 是 
最 东 的 ， 或 者 讲 道理 就 是 最 有 效 的 。 

事实 并 非 如 此 。 有 几 件 事情 ， 你 必须 记 住 : 


第 一 ， 亲 子 交 流 的 结果 ， 并 不 一 定 会 达成 家 长 的 期 待 。 既 然 是 交流 ， 就 是 
有 商 有 量 。 对 方 可 能 会 拒绝 你 ， 也 可 能 会 打击 到 你 ， 这 都 很 正常 。 


我 最 近 刚 结束 七 晚 的 游轮 行 ， 休 息 了 一 天 ， 真 的 很 疲倦 ， 可 儿子 戎 芦 坚 持 


让 我 带 他 出 去 玩 。 我 认真 告诉 他 好 几 次 ， 妈 妈 头 景 。 葫 芒 一 直 在 坚持 ， 到 
最 后 开始 吼 : 你 干脆 别 回 来 了 ! 那 一 瞬间 我 本 能 地 也 想 发 磷 ， 但 我 立刻 平 
复 了 自己 。 我 意识 到 ， 戎 久 是 思念 妈妈 太 多 ， 才 会 变 得 在 平时 轻易 可 以 理 
解 的 小 事 上 ， 如 此 “不 讲理 ”。 


所 以 ， 高 质量 亲子 交流 的 第 一 要 素 ， 是 理解 。 我 妥协 了 ， 穿 上 衣服 ， 珊 他 
下 楼 玩 。 他 走 到 楼 梯 的 时 候 ， 说 了 一 句 ， 妈 妈 还 是 很 爱 我 的 。 那 一 瞬间 我 
心头 一 暖 ， 被 理解 的 幸福 ， 大 大 抵消 了 生理 上 的 难受 。 


葫芦 在 户外 游乐 场 只 玩 了 半 个 小 时 ， 就 说 妈妈 太 冷 了 我 要 回 家。 我 心里 知 
道 ， 他 是 居 记 我 头晕 。 


我 跟 葫 芦 沟 通 的 本 意 是 不 出 去 玩 ， 但 出 去 玩 这 件 事 发 生 了 ， 超 出 了 我 的 控 
制 。 然 而 ， 这 依然 是 一 次 特别 好 的 杀 子 沟通 一 一 我 们 彼此 都 做 出 了 受 协 和 
理解 ， 我 们 都 确定 了 对 方 爱 自 己 ， 而且， 理解 对 方 为 我 们 的 付出 。 


第 二 ， 最 好 的 杀 子 交流 不 是 语言 ， 尤 其 不 是 分 享 道理 。 


经 常 有 父母 跟 我 抱怨 ， 孩 子 越 长 大 ， 讲 道理 越 没 用 ， 甚 至 会 激发 他 的 叛 
逆 。 我 的 回答 是 ， 假 如 是 这 样 ， 就 立刻 让 * 讲 道理 ”这 件 事 停止 ， 因 为 它 就 
是 无 效 的 。 


在 电影 《X+Y 爱 的 方程 式 》 里 ， 天 才 数学 家 儿子 Nathan 患 上 自 财 症 。 父 
邓 车 视 死 后 ， 他 对 母亲 从 不 尝试 去 理解 ， 天 闭 了 与 母亲 语言 交流 的 所 有 通 
道 。 他 几乎 不 跟 母 亲 说 话 ， 但 母亲 却 从 未 放弃 过 条 子 交流 。 


其 中 有 一 个 小 细节 很 打动 我 : 每 次 Nathan 去 上 学 ， 妈 妈 都 把 书包 收拾 好 ， 
但 Nathan 不 愿意 妈妈 帮 他 背 上 书包 。 妈 妈 从 不 讲 大 道理 :“ 你 想 一 下 ， 我 
付出 了 多 少 .…… 光 难道 你 不 该 为 我 们 的 关系 做 一 点 努力 ……” 她 只 是 默默 站 
在 他 身边 ， 收 拾 好 书包 ， 然 后 停 下 来 。 


Nathan 默 默 注 视 着 这 一 切 。 发 生 很 多 事 之 后 ， 两 个 人 终于 达成 了 彼此 理 
解 。 有 一 天 ，Nathan 主 动 要求 妈 妈 帮 他 背 上 书包 。 妈 妈 笑 了 ， 眼 里 有 泪 
花 。 

收拾 书包 ， 这 个 很 小 的 动作 ， 其 实 包 含 了 说 不 出 口 的 爱 和 关怀 。 他 们 的 杀 
子 交流 不 是 通过 语言 完成 的 ， 而 是 通过 一 场 漫长 的 、 重 复 的 、 单 调 的 行为 
完成 的 。 但 那 又 怎样 ? 它 的 效果 ， 比 说 大 道理 好 一 万 倍 。 


杀 子 交流 不 一 定 要 说 出 口 ， 重 要 的 是 ， 去 做 、 去 付出 、 去 示范 ， 该 怎么 
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现代 心理 学 研究 证 实 了 东西 方 先哲 们 的 观点 : 从 讲 道理 到 接受 道理 ， 中间 
的 距离 可 能 很 远 。 一 个 人 能 否 接纳 别人 的 观点 ， 首 先 取 决 于 情绪 ， 其 次 取 
决 于 对 方 的 行为 ， 最 后 才 是 对 方 的 语言 一 成年 人 尚且 如 此 ， 何 况 孩子 。 


卢梭 说 得 更 加 残酷 : 事 事 讲 一 番 道 理 ， 是 心胸 狭窄 的 人 的 一 种 癖好 。 有 气 
鲍 的 人 是 有 另外 一 种 语言 的 ; 通过 这 种 语言 ， 他 能 改变 人 心 ， 采 取 行 动 。 


大 家 都 很 喜欢 看 龙 应 台 的 《 杀 爱 的 安 德 烈 》， 这 本 书 由 龙 应 台 和 儿子 安 德 
烈 之 间 40 多 封 来 往 书 信 组 成 。 在 我 看 来 ， 这 就 是 一 场 极 为 深刻 的 杀 子 交 
流 ， 这 是 母子 俩 为 避免 青春 期 渐 行 渐 远 、 互 相 展 恶 而 约定 的 独特 方式 。 在 
书信 中 ， 我 们 可 以 发 现 ， 真 正 的 母子 关系 是 : 观点 不 同 ， 但 彼此 克制 ; 真 
的 尊重 ， 源 于 宽容 。 


通过 此 书 ， 龙 应 台 跟 孩子 分 享 了 自己 成 长 的 台南 小 渔村 ， 那 些 真 实 的 社 
会 、 丰 富 的 生活 、 人 间 的 各 种 悲欢离合 ， 解 释 了 她 如 何 获得 悲 悄 和 理解 他 
人 的 能 力 ， 如 何 穿 透 时 代 的 虚假 ， 看 到 人 性 的 核心 。 


而 安 德 烈 则 捍卫 自己 喜欢 的 摇滚 乐 、 喜 欢 的 电影 ， 并 分 享 如 何 从 20 世 纪 60 
年 代 的 嬉 皮 文化 中 ， 反 思 自 己 的 叛逆 ， 发 现 自我 的 坐标 ， 得 出 一 种 自我 成 
长 的 价值 。 


龙 应 台 教 育 安 德 烈 : 鞋子 过 河 就 没有 回头 路 ， 人 生 中 的 一 个 决定 牵动 着 另 
一 个 决定 ， 一 个 偶然 注定 了 另 一 个 偶然 ， 因 此 偶然 从 来 就 不 是 偶然 ， 一 条 
路 势必 走向 下 一 条 路 ， 回 不 了 头 。 人 生 所 有 的 决定 ， 其 实 都 是 过 了 河 的 
至 。 


而 安 德 烈 告诉 龙 应 台 : 你 知道 吗 ? 家 是 让 我 晕 眩 又 疯狂 ， 但 又 可 以 懒惰 和 
放松 的 地 方 。 


这 样 的 对 话 ， 你 们 是 否 看 得 出 他 们 是 母子 ? 难道 不 更 像 朋友 ? 他 们 曾经 
入 彼此 生命 最 深 窒 的 角落 ， 交付 了 最 真实 的 感受 ， 因 为 有 这 样 的 时 刻 ， 他 
们 在 人 生 中 永远 不 会 失 联 。 这 才 是 母子 做 一 世 ， 可 以 得 到 的 最 大 幸运 。 

爱 ， 不 等 于 喜欢 ; 爱 ， 不 等 于 认识 。 爱 在 中 国人 看 来 ， 就 是 对 喜欢 和 认识 
的 人 ， 不 再 努力 去 了 解 的 借口 。 我 爱 你 ， 就 够 了 ， 我 不 用 再 去 了 解 你 了 。 
可 是 我 们 都 错 

懂得 比 爱 ， 有 时 候 更 加 重要 。 懂 得 也 比 爱 ， 更 加 高 级 。 

上 一 代 的 中 国父 母 ， 权 威 意识 很 重 ， 很 难 放 低 自己 。 

他 们 的 标准 口头 禅 “我 为 你 好 ”,， 其 实 粉碎 了 所 有 亲子 交流 的 根基 。 但 这 名 


话 又 是 他 们 的 真心 话 ， 因 为 局 限 。 他 们 无 法 相信 ， 孩子 可 以 到 达 他 们 到 不 
了 的 高 度 ; 他 们 不 能 接受 ， 能 看 得 到 的 都 不 是 未 来 ， 未 来 只 属于 孩子 们 。 


于 是 ， 中 国 孩子 很 擅长 逃跑 ， 因 为 他 们 内 在 的 人 格 并 没有 被 父母 说 服 。 教 
训 的 力量 是 非常 有 限 的 ， 捆 绑 越 有 力 ， 挣 脱 就 越 彻 底 ; 或 者 说 ， 教育 里 捆 
绑 只 有 一 个 目的 ， 就 是 让 孩子 挣脱 ， 跑 得 不 会 回头 。 


而 真正 的 亲子 交流 ， 只 有 一 个 作用 ， 就 是 帮助 我 们 与 孩子 发 生 联 结 。 这 个 
联结 不 一 定 要 完美 ， 这 个 联结 不 一 定 要 如 我 们 所 愿 ， 但 应 该 随 他 所 想 。 


有 一 个 著名 的 TED 演 讲 ， 由 美国 教育 家 丽 塔 皮 尔 孙 主讲。 皮尔 逊 成 长 在 教 
育 世家 ， 是 一 位 拥有 40 年 教龄 的 教育 家 ， 她 激情 澎 涛 的 演讲 是 为 了 告诉 大 
家 : 我 们 与 孩子 之 间 的 联结 ， 我 们 与 孩子 之 间 的 关系 ， 是 多 么 重要 一 一 


不 但 能 改变 孩子 的 内 心 ， 更 能 帮 他 们 建立 自尊 。 


著名 哲学 家 雅 斯 贝尔 斯 在 他 的 《什么 是 教育 》 中 写 道 :“ 教 育 的 本 质 意味 
着 : 一 棵 树 摇动 一 棵 树 ， 一 灯 云 推动 一 灯 云 ， 一 个 灵魂 唤醒 一 个 灵 
魂 。” 我 们 为 什么 要 真 的 放 低 姿 态 ， 因 为 塑造 人 格 的 ， 只 能 是 另 一 个 人 


格 ; 影响 人 格 的 ， 也 只 能 是 另 一 个 人 格 。 


不 要 说 ， 孩 子 还 小 ， 我 们 的 交流 不 会 那么 深刻 。 因 为 ， 若 平等 的 交流 此 刻 
没有 发 生 ， 那么 未 来 也 不 会 发 生 。 真 正 的 杀 子 交流 ， 在 我 看 来 ， 只 有 一 个 
关键 因素 ， 就 是 平等 。 


虽然 他 也 许 只 有 三 岁 ， 但 你 会 对 他 的 坚持 感到 无 能 为 力 ， 你 会 为 他 出 乎 意 
料 的 表现 而 非常 惊讶 。 当 你 们 在 同一 频道 时 ， 你 会 非常 快乐 ; 当 你 们 不 在 
同一 频道 时 ， 你 要 说 服 自己 尊重 他 。 当 他 要 接受 约束 的 时 候 ， 你 不 会 站 在 
规则 、 对 错 和 面子 的 角度 去 看 待 ; 你 感同身受 ， 和 柔软 的 同 理 心 ， 将 大 大 优 
于 僵硬 的 判断 。 


有 时 候 你 会 创造 条 件 ， 人 花 一 些 钱 带 他 去 看 歌剧 、 去 旅行 、 去 郊外 ， 但 最 终 
你 会 发 现 ， 他 的 视角 ， 赋 予 你 眼中 的 同一 风景 以 完全 不 同 的 意义 。 


说 到 底 ， 你 从 来 不 会 觉得 自己 比 他 更 加 高 级 ， 具备 多 么 高 的 认 知 高 度 。 望 
子 成 人 这 句 话 是 错 的 ， 他 一 直 就 是 一 个 人 ， 他 只 是 体积 比 你 小 一 点 的 人 。 


不 要 抱怨 从 孩子 那里 得 到 的 理解 大 少 一 一 是 我 们 付出 的 理解 ， 还 不 够 多 。 
我 们 在 每 一 个 此 时 此 刻 都 要 提起 精神 、 交 付 真 诚 。 时 光 聚 沙 成 塔 ， 这些 愿 
意 为 放 低 自己 的 一 点 点 卑微 ， 放 下 自己 作为 父母 的 身份 ， 平 等 地 对 待 孩子 
所 做 的 努力 ， 却 是 我 们 一 辈子 可 以 相 杀 相爱 的 力量 基石 。 


亲子 风险 管理 
别 用 养 儿 防老 做 风险 对 冲 


RR , 出 于 让 自己 的 生命 更 加 完整 的 需 
要 ， 而 不 是 出 于 风险 对 冲 的 我 们 的 家 庭 关系 和 社会 就 会 更 加 健康 。 


2016 年 11 月 ， 美 国 亚 特 兰 大 的 华人 朋友 圈 都 在 转发 这 样 一 条 消息 : 一 位 
81 泡 的 中 国 老人 已 在 亚特兰大 机 场 停留 三 天 ， 而 她 的 女儿 和 外 孙女 就 住 在 
亚特兰大 。 


原来 ， 老 太太 是 一 名 退休 教师 ， 老伴 过 世 后 ， 独 自 把 女儿 抚养 长 大 ， 培 养 
成 清华 学 子 ， 又 送 去 美利坚 留学 。 女 儿 育 有 一 女 ， 离 婚 后 便 把 才 一 岁 大 的 
女儿 交 给 老人 抚养 。 


如 今 ， 外 孙女 长 大 了 ， 老 人 和 外 孙女 一 起 移民 美国 ， 不 仪 继续 照顾 女儿 和 
外 孙女 ， 还 为 了 供 外 孙女 念 大 学 ， 卖 掉 了 自己 在 北京 生活 了 一 辈子 的 故 
居 。 


故事 到 这 里 ， 本 来 可 以 归结 为 一 出 隔 代 “小 别离 ”的 温情 剧 ， 可 惜 我 们 只 
到 了 开头 ， 却 没 猜 到 结局 。 


老人 付出 一 切 ， 在 美国 却 惨 鞍 女儿 和 洋 女 刀 虐 待 ， 被 外 孙女 不 待 见 。 女 媚 
骂 她 恐龙 ， 女 儿 对 她 冷漠 。 老 人 在 美国 多 年 哪儿 也 没 出 去 玩 过 ， 只 去 过 亚 
洲 超市 两 次 。 


老人 不 愿 在 充满 冷 暴力 的 家 庭 氛围 里 生 不 如 死 ， 决 心 回 故土 终老 。 外 孙女 
给 她 买 了 11 月 6 日 的 机 票 ， 并 在 11 月 3 日 就 叫 车 把 老人 送 到 了 机 场 ， 自 己 
却 扬长 而 去 。 


语言 不 通 的 老人 被 发 现 滞留 机 场 两 天 时 ， 身 体 已 经 很 虚弱 。 在 好 心 人 捐助 
下 ， 老 人 才 得 以 住 进 宾馆 ， 最 终 受 善 登 机 。 让 我 特别 难过 的 是 ， 新 闻 的 最 
后 一 句 写 道 : 可 她 知道 ， 旅 途 的 终点 ， 也 不 是 家 


以 往 ， 被 儿女 遗弃 的 新 闻 里 ， 我 们 一 般 看 到 的 场景 是 一 一 土坯 房 中 ， 老 人 
里 缩 在 角落 ， 身 体 长 郊 ， 流 泪 诉 说 家 里 几 个 孩子 和 媳妇 ， 如 何 把 自己 当 皮 
球 踢 来 踢 去 。 


这 种 特别 像 《 法 治 进行 时 》 中 的 人 设 一 般 都 在 农村 ， 我 们 的 错觉 就 是 
在 物质 相对 富裕 、 受 过 教育 的 家 庭 ， 这 样 的 事 不 会 出 现 。 然 而， 我 们 一 次 
次 被 残酷 打 脸 一 一 故事 的 主角 清华 读书 、 美 利 坚 留学 ， 而 母亲 也 是 教师 。 
两 代 高 知 家 庭 ， 让 故事 看 上 去 疙 诞 又 残酷 。 


所 以 ， 高 学 历 和 高 素质 ， 懂 知识 和 有 品德 ， 真 的 可 以 是 两 件 事 。 高 知识 是 
社会 体系 里 的 认 知 标签 ， 但 家 庭 生 活 则 是 去 标签 的 。 在 所 有 条 密 关系 中 ， 
它 无 关 知 识 体系 ， 只 会 流露 出 人 性 中 最 真实 的 一 面 。 仔 细 想 一 下 ， 我 们 身 
边 的 所 谓 高 知 家 庭 出 现 冷 漠 、 暴 力 ， 甚 至 犯罪 的 故事 ， 还 少 吗 ? 


2009 年 6 月 ， 合 肥 某 博士 丈夫 对 老婆 残酷 施暴 ， 打 断 对 方 肋骨 ， 可 惜 警方 
接警 赶 到 时 已 无 力 回 天 。 


2013 年 ， 现 年 40 岁 的 华裔 女 化 学 家 李 天 乐 涉嫌 利用 放射 性 金属 多 ， 毒 死 
正 办 理 离 婚 手 续 、 担 任 电脑 工程 师 的 丈夫 王 晓 业 。 


2015 年 ， 在 南京 ， 一 个 由 律师 与 记者 组 成 的 家 庭 ， 父 母 对 养子 实施 残酷 虐 
待 : 用 蒸汽 烫 、 用 藤 条 抽 、 用 钢笔 戳 .…… 

我 之 所 以 把 这 些 案例 跟 亚特兰大 的 案例 放 在 一 起 ， 是 因为 它们 都 超出 了 我 
们 对 人 类 情感 的 认 知 界限 ; 它们 不 再 是 普通 的 爱 恨 ， 而 是 情感 的 残酷 和 冷 
如 果 一 个 人 ， 在 还 没 成 为 一 个 人 ”的 情况 下 先 有 了 “ 才 ”, 在 道德 和 良知 尚 
未 溶 于 骨 血 的 时 候 ， 就 掌握 了 超 于 常人 的 知识 或 技能 ， 那 么 他 的 才 ， 反 而 
会 成 为 杀人 的 利器 。 

我 有 个 朋友 这 样 评价 这 一 类 人 : 镶 了 金边 的 狗 屎 。 

这 样 的 行为 让 人 不 齿 ， 但 对 于 前 面 提 到 的 ， 被 滞留 机 场 的 老人 而 言 ， 我 觉 
得 最 让 她 难以 面 对 的 事实 、 她 最 大 的 痛苦 是 : 自己 牺 牧 一切、 含辛茹苦 
大 的 女儿 和 外 孙女 ， 为 什么 会 揪 身 变 成 “白眼 狼 ? 


换 句 话说， 到 底 是 什么 让 孩子 受过 那么 好 的 教育 ， 却 完全 不 懂 人 性 也 没有 
人 性 ? 以 及 ， 这 样 的 事情 ， 能 不 能 给 我 们 一 点 深思 一 一 


我 们 培养 孩子 的 方式 ， 是 不 是 有 什么 问题 ， 是 不 是 正在 孕育 着 我 们 的 老 无 
所 依 ? 


至 少 ， 你 该 问 自己 两 个 问题 : 
第 一 ， 你 重视 孩子 的 人 格 和 情感 培养 吗 ? 


齐 渤 


高 知识 低 道 德 的 孩子 ， 到 底 是 怎么 培养 出 来 的 ” 将 勋 的 一 篇 文章 ， 曾 完整 
地 回答 了 这 个 问题 :“ 在 长 期 唯 考试 导向 的 教育 体制 中 ， 我 们 是 允许 学 生 

升学 科目 得 满分 ， 在 道德 、 人 格 、 感 情 培 养 的 部 分 ， 根 本 可 以 是 零 

分 。”“ 一 个 只 是 面 对 考 试 的 孩子 ， 可 能 很 难 有 机 会 磁 触 到 人 性 和 真正 的 自 
我 ， 这 种 挣扎 也 许 会 更 加 无 处 安放 。” 


是 呀 ， 我 们 让 孩子 做 奥数 、 考 级 、 题 海战 术 .…… 但 我 们 忘记 让 孩子 去 感受 
美 ， 接 触 柔软 ， 懂 得 人 性 。 


我 们 已 经 进入 信息 化 时 代 ， 一 切 瞬息 万 变 。 在 这 种 无 法 掌握 中 ， 个 人 的 情 
感 挣扎 变 得 凸显 。 


所 以 ， 父 母 在 尽 可 能 为 孩子 提供 更 好 的 物质 生活 条 件 的 同时 ， 不 要 忽略 品 
德 的 培养 。 孩 子 除 了 要 身体 健康 ， 更 要 心理 健全 。 


让 孩子 听 音 乐 、 读 绘本 、 看 展览 、 见 风景 .…… 不 是 为 了 培养 艺术 家 ， 而 是 
为 了 让 他 们 了 解 人 ， 了 解 感情 ， 不 要 成 为 一 个 橡皮 这， 成 为 一 个 体会 不 到 
爱 和 恨 、 无 法 拥有 共 情 能 力 的 麻木 之 人 。 


第 二 ， 你 足够 重视 自己 的 人 生 ， 并 且 爱 得 理性 吗 ? 


新 闻 里 给 出 的 素材 太 少 ， 但 有 个 细节 ， 给 我 印象 深刻 。 这 个 老奶奶 ， 一 面 
子 的 生活 都 是 在 围绕 孩子 打转 ， 为 了 供 外 孙女 读 大 学 ， 她 甚至 做 了 件 让 自 
己 背 土 离 乡 后 会 一 无 所 有 的 事 一 一 卖 了 老家 的 房子 。 


中 国 式 父母 的 一 大 “传统 美德 ”， 便 是 对 孩子 无 私 奉献 ， 付 出 到 自己 一 无 所 
有 为 止 。 为 了 支付 高 昂 的 海外 学 费 ， 为 了 孩子 在 发 达 城 市 买房 结婚 ， 为 了 
帮助 孩子 养育 隔 代 .…… 卖 房子 的 家 长 还 少 吗 ? 更 何况 ， 外 孙女 的 学 费 ， 难 
道 不 应 该 由 女儿 解决 吗 ? 


父母 们 卖 掉 的 不 只 是 一 所 房子 ， 而 是 原本 属于 自己 的 独立 自主 的 生活 。 爱 
不 需要 回报 ， 但 爱 需 要 方式 和 分 寸 。 失 去 平衡 的 爱 ， 都 是 风险 。 


每 个 人 都 有 生老病死 ， 所 以 无 论 东方 还 是 西方 ， 人 人 都 在 为 这 个 万 古 不 破 
的 规律 做 出 经 济 、 制 度 、 文 化 上 的 安排 。 在 现代 ， 全 球 范围 内 家 族 成 员 之 
间 ， 一般 用 类 似 保险 或 投资 的 方式 对 冲 这 种 风险 。 而 在 古代 的 中 国 ， 最 主 
要 的 方式 是 “ 养 儿 防老 ”, 俗称 孝文 化 。 


在 儒家 文化 中 ， 孝 文化 就 是 为 之 而 建 的 一 套 社 会 伦理 。 某 种 程度 上 ， 孝 文 
化 保证 了 家 庭 内 部 成 员 之 间 的 经 济 利益 交换 ， 甚 至 为 了 对 冲 不 确定 风险 ， 
还 要 多 生 几 个 孩子 ， 确 保 万 无 一 失 。 


然而 ， 这 样 的 文化 基因 ， 却 让 新 生命 在 成 长 过 程 中 的 独立 性 被 最 大 程度 地 
剥夺 。 父 母 会 绝对 化 地 控制 孩子 ， 让 下 一 代 绝 对 服从 上 一 代 的 安排 ; 随 着 
子女 成 年 后 ， 父母 随 之 衰老 ， 反 过 来 不 得 不 完全 依靠 子女 生存 ， 而 此 时 ， 
父母 的 生存 独立 性 也 随 之 丧失 。 


中 国人 注重 血缘 天 系 的 互惠 性 ， 这 是 东方 文化 的 重要 优点 。 但 是 如 果 身 处 
现代 社会 的 我 们 ， 仍 过 分 地 依赖 血缘 关系 的 纽带 ， 实 际 上 是 一 种 退化 。 某 
种 程度 上 说 ， 这 是 我 们 对 不 确定 性 的 过 分 恐惧 导致 的 。 

如 果 我 们 可 以 通过 良好 的 社会 保障 体系 ， 确 保 个 体 在 陌生 商业 社会 的 风险 
对 冲 机 制 是 良性 的 ， 那 么 我 们 抚养 孩子 更 多 地 是 出 于 感情 的 需要 ， 出 于 让 
自己 的 生命 更 加 完整 的 需要 ， 而 不 是 出 于 风险 对 冲 的 需要 ， 我 们 的 家 庭 关 
系 和 社会 就 会 更 加 健康 。 


当然 ， 现 在 已 经 有 很 多 人 不 觉得 养 儿 是 为 了 防老 了 ， 这 是 对 的 。 但 父母 对 
子女 的 爱 ， 有 时 候 会 陷入 盲目 ， 从 而 忘记 保留 自己 的 时 间 和 空间 。 


任何 时 候 ， 都 请 保证 自己 的 经 济 独立 和 生活 自由 。 请 永远 把 人 生 的 希望 ， 
寄托 在 自己 身上 。 永 远 关 注 自我 的 成 长 。 


和 干 万 不 要 把 自己 活 成 育儿 嫂 和 高 级 保姆 的 样子 。 对 自己 多 付出 一 点 ， 当 自 
私 一 点 的 父母 。 


血 浓 于 水 ， 也 不 可 放任 自流 。 


圣经 说 ， 你 们 要 彼此 相爱 。 但 是 ， 要 记得 ， 真 正 的 爱 ， 不 会 滋养 病态 的 人 
格 。 爱 可 以 不 计 回 报 ， 但 不 能 无 可 救 药 。 爱 不 是 本 能 ， 爱 是 学 习 。 


为 了 孩子 也 为 了 自己 ， 从 今天 起 ， 除 了 重视 孩子 的 学 习 ， 更 要 重视 孩子 的 
品 性 ， 以 及 一 一 


除了 规划 孩子 的 人 生 ， 也 请 学 会 规划 好 自己 的 人 生 。 


致命 的 归 因 偏差 : 
最 好 的 教育 是 放 径 教育 


教育 出 一 个 成 功 的 孩子 ， 家 长 和 老师 都 有 可 能 把 一 些 偶然 要 素 误 认为 是 造 
就 成 功 的 重要 因素 ; 而 如 果 孩 子 走向 失败 ， 则 通常 力图 把 责任 推 旋 给 外 界 
和 孩子 本 身 。 


朋友 给 我 发 来 微 信 ， 告诉 我 在 昨天 的 聚会 上 ， 她 三 岁 的 宝宝 执意 不 坐 婴 儿 
椅 。 朋 友 苦 口 婆 心 ， 从 “你 不 坐 会 摔 下 去 ”到 “ 坐 餐 椅 的 孩子 是 最 棒 的 ”, 耐 
性 耗 尽 ， 孩 子 却 变本加厉 地 又 器 又 闹 。 最 后 以 朋友 大 发 雷霆 结束 ， 一 顿 饭 
也 吃 得 不 甚 愉快 。 


朋友 跟 我 抱怨 ， 现 在 的 孩子 物质 是 不 成 问题 了， 教育 起 来 却 好 难 啊 。 我 
说 ， 那 你 回 家 后 有 没有 跟 宝宝 聊 ? 她 说 ， 聊 啊 ， 我 说 宝宝 啊 ， 虽然 妈妈 接 
了 你 ， 但 妈妈 也 好 难过 ， 妈 妈 也 是 担心 你 吃饭 不 安全 啊 ， 妈 妈 很 爱 你 的 。 


我 说 ,下 次 就 让 他 跟 你 们 坐 在 一 起 嘛 ， 其 实 没 那么 危险 ， 但 那 顿 饭 会 吃 得 
很 开心 。 她 说 : 这 怎么 行 ! 

大 思想 家 卢梭 说 过 ， 三 种 对 孩子 不 但 无 益 反 而 有 害 的 教育 方法 是 : 讲 道 
理 、 发 脾气 、 刻 意 感动 。 可 惜 千 百 年 过 去 ， 我 们 依旧 纯熟 地 运用 着 它们 。 


当 我 们 想 教育 孩子 的 时 候 ， 我 们 就 已 经 站 在 了 道理 制高点 。 我 们 用 成 人 世 
界 的 规则 和 逻辑 应 对 孩子 ， 却 很 少 顺 着 孩子 的 眼睛 ， 真 正 理解 他 的 想法 ， 
解决 他 的 困惑 ， 成 全 他 的 渴望 。 


把 教化 当 作 教 育 ， 这 样 的 教育 ， 不 如 放弃 。 那 么 ， 什 么 样 的 教育 才 算 好 的 
教育 ? 


第 一 ， 我 们 应 该 顺应 孩子 的 喜 怒 哀乐 。 

三 岁 以 前 ， 孩 子 本 身 处 在 认 知 矛盾 中 ， 意 识 中 以 为 自己 可 以 掌握 世界 ， 但 
现实 中 连 指挥 父母 都 做 不 到 。 他 们 弱小 而 天 真 ， 我 们 却 常常 不 自 党 把 他 们 
框 入 成 人 的 标准 里 ， 指 责 他 们 “无 理 取 闵 ”“ 没 事 找事 ”*“ 喜 怒 无 常 ”。 


影 《 驯 龙 高 手 》 里 ， 伟 大 的 部 落 统领 斯 托 里 克 靠 武力 驯化 了 无 数 猛 龙 ， 
但 对 于 传说 中 最 强大 的 “ 夜 之 怒 龙 ”束手无策 。 他 的 儿子 小 咯咯 常常 幻想 自 


己 可 以 像 父 亲 一 样 驯 龙 ， 但 每 次 出 征 都 因为 力量 弱小 而 沦 为 笑话 。 


一 天 ， 他 邂逅 了 “ 夜 之 钨 龙 ”， 慌乱 过 后 ， 他 惊讶 地 发 现 对 方 是 只 受伤 的 龙 
宝宝 。 心 有 怜惜 的 他 不 知 不 觉 放下 所 有 驯 龙 规则 ， 帮 它 疗 伤 ， 陪 它 玩 要 ， 
甚至 陪 它 落 泪 一 一 奇迹 出 现 了 ，“ 夜 之 怒 龙 ”成 为 他 最 好 的 朋友 和 侍卫 ， 成 
为 他 专属 的 “无 牙 ”。 


我 们 要 面 对 的 孩子 ， 既 是 对 世界 有 着 自己 独特 理解 和 感知 之 道 的 小 咯咯 ， 
更 是 看 似 张 牙 舞 爪 ， 实 则 索 求 加 倍 关 爱 的 龙 宝宝 “无 牙 ”。 不 妨 适当 地 放弃 
逻辑 ， 相 信和 感觉 ， 因 为 爱 和 尊重 ， 才 是 抵达 他 柔软 内 心 的 唯一 路 径 。 


第 二 ， 我 们 也 应 该 顺应 孩子 的 兴趣 爱好 。 


日 本 年 度 票房 冠军 《垫底 辣妹 》 讲 述 了 一 个 边缘 女生 逆 袭 的 故事 。 耶 加 终 
日 浓妆艳抹 、 沉 迷 吃 喝 ， 到 了 该 升学 的 时 候 ， 成 绩 却 只 有 小 学 四 年 级 的 水 
平 。 面 对 这 样 的 孩子 ， 补 习 老 师 坪 田 瞳 自决 定 将 计 就 计 。 


坪 田 老师 说 ， 日 本 第 一 私立 大 学 拥有 的 帅哥 最 多 ， 让 耶 加 把 它 当 作 高 考 志 
愿 。 坪 田 老师 的 补课 规矩 是 : 每 做 错 一 道 题 目 ， 就 要 当众 卸 一 道 妆 。 大 惊 
失色 的 耶 加 连夜 挑灯 夜 读 。 坪 田 老 师 用 耶 加 最 喜欢 的 漫画 《 幽 游白书 》 来 
讲解 历史 ; 在 她 快 放弃 的 时 候 鼓 励 她 : 虽然 答案 都 错 了 ， 但 答 得 很 有 创 
意 。 最 后 ， 耶 加 考 入 了 日 本 第 一 私立 大 学 ， 完 成 了 不 可 能 完成 的 任务 。 


你 看 ， 一 个 将 近 成 年 的 孩子 ， 尚 渴望 别人 顺应 她 的 爱好 ， 以 激发 她 内 在 的 
热爱 和 动力 ， 更 何况 我 们 面 对 的 ， 其 实 是 连 话 都 说 不 清楚 的 孩子 ? 


第 三 ， 我 们 应 该 顺应 孩子 的 认 知 高 度 。 


印度 电影 《地 球 上 的 星星 》 中 ， 八 岁 的 男孩 伊 夏 拥有 一 切 让 老师 头疼 的 特 
质 : 听 不 懂 最 简单 的 指令 ， 面 对 任务 时 他 的 大 脑 自动 开始 神游 ， 穿 衣服 都 
比 别人 要 慢 出 一 倍 时 间 。 所 有 人 都 嘲讽 他 ， 只 有 老师 RAM 读 懂 他 的 焦虑 。 
RAM 的 处 理 方式 是 ， 放 弃 所 有 的 强化 和 灌输 ， 人 允许 一 切 事情 都 放 慢 节奏 。 


单词 背 不 出 ， 慢 慢 背 ; 数学 做 不 出 ， 慢 慢 做 ; 他 甚至 观察 到 伊 夏 在 换 衣服 
时 尖 叫 ， 是 因为 衣 寓 太 紧 而 无 法 拌 落 。RAM 一 边 示范 如 何 解 扣 ， 一 边 注 视 
着 伊 夏 的 眼睛 ， 避 免 他 分 神 一 一 只 是 换 衣服 而 已 ， 当 然 可 以 慢 慢 来 。 

影 的 最 后 ， 大 家 悦 然 大 悟 ， 原 来 伊 夏 是 天 才 ， 所 以 才 会 有 一 些 与 众 不 同 
的 表现 。 当 他 画 出 一 幅 宁 静 而 绚烂 的 图 画 时 ， 观 众 们 流下 了 眼泪 一 一 那 是 
一 条 在 枯萎 边缘 的 花 朱 ， 重 新 绽放 出 了 光芒 。 


孩子 们 凝神 于 窗外 ， 因 为 他 们 能 听 得 懂 鸟 儿 的 交谈 ; 他 们 放肆 地 奔跑 ， 是 


为 了 感受 风 的 速度 和 温度 ; 他 们 不 按 要 求 乱 涂 一 通 ， 因 为 那样 的 线条 让 他 
们 更 自由 。 


他 们 是 独一无二 的 星星 ， 而 我 们 所 执着 的 教育 ， 却 无 情 地 为 他 们 加 上 了 限 
制 和 柳 锁 ， 让 他 们 慢 慢 熄 灭 了 自己 的 光芒 ， 最 终归 于 成 人 世界 的 平庸。 


我 儿子 戎 芦 最 近 迷 上 了 让 Pad， 几 度 阻 止 无 效 后 ， 我 接受 了 ， 这 就 是 时 代 特 
征 。 现 在 的 孩子 天 然 跟 电子 产品 捆绑 ， 与 其 抗拒 形式 ， 不 如 重视 内 容 。 所 
以 ， 我 下 载 了 一 些 自 认 为 很 不 错 的 动画 片 、 幼 儿歌 曲 软件 和 一 些 英 语 学 习 
软件 。 


久而久之 ， 打 开 iPad 学 英语 ， 居 然 成 为 硼 上 芦 的 爱好 ; 没有 刻意 学 过 英文 ， 
但 通过 看 免费 的 原版 动画 ， 他 嘴巴 里 常常 蹦 出 类 似 Africa、sunshine、 
friends 等 词汇 。 


想 当 初 ， 若 是 一 味 阻拦 他 看 iPad， 甚 至 玩 起 “ 猫 和 老鼠 ”的 躲藏 游戏 ， 想必 
现在 iPad 反 而 成 为 他 心心 念 念 最 放 不 下 的 神器 ， 一 旦 得 到 ， 就 会 玩 得 既 贪 
梦 又 急切 ， 会 更 难 放手 吧 ! 


教育 ， 从 来 不 是 孩子 的 功课 ， 而 是 父母 的 修行 。 爱 是 一 种 本 能 ， 但 高 质量 
的 爱 ， 需 要 未 不 停息 的 自我 成 长 。 


在 家 庭 教 育 里 ， 我 们 很 容易 陷入 一 种 叫 作 归 因 偏差 的 陷阱 一 一 牌 曲 某 些 本 
来 是 正确 的 信息 。 这 种 陷阱 的 出 现 是 一 种 在 很 多 家 庭 教 育 和 学 校 教育 场景 
下 必然 出 现 的 心理 反应 ， 有 的 源 于 人 类 认 知 过 程 本 身 固 有 的 局 限 ， 有 的 则 
是 由 于 人 们 不 同 的 动机 造成 的 。 


全 球 心理 学 界 的 科学 研究 早已 表明 ， 教 育 出 一 个 成 功 的 孩子 ， 家 长 和 老师 
都 有 可 能 把 一 些 偶然 要 素 误 认为 是 造就 成 功 的 重要 因素 ; 而 如 果 孩 子 走向 
失败 ， 则 通常 力图 把 责任 推 放 给 外 界 和 孩子 本 身 。 


这 种 分 歧 是 常见 于 行为 实施 者 与 观察 者 之 间 的 一 种 归 因 偏差 ， 即 对 于 同一 
行为 ， 实 施行 为 的 人 与 旁观 者 所 做 的 归 因 是 不 同 的 、 有 分 歧 的 。 这 就 是 为 
什么 总 是 会 有 一 个 顽皮 无 理 取 南 的 孩子 和 一 个 狂躁 吃 哮 的 父母 对 立 存在 。 


有 效 教育 需要 规避 常见 的 归 因 偏差 ， 才 能 真正 地 回 到 正确 沟通 的 立场 。 要 
尊重 孩子 的 本 质 原因 是 ， 有 时 候 控制 越 多 ， 归 因 偏 差 越 大 。 


你 要 有 尊重 孩子 的 意愿 ， 还 要 有 尊重 孩子 的 能 力 。 若 有 一 天 ， 你 懂得 四 两 
拨 干 斤 ， 懂 得 了 润 物 细 无 声 ， 懂 得 了 因 势 诱导 ， 懂 得 了 共 情 与 尊重 ， 你 会 
发 现 一 一 


最 好 的 教育 ， 其 实 是 放弃 教育 。 


Chapter 04 


美 且 丰富 的 人 生意 味 着 什 
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忆 术 是 科 拉 的 另 一 面 : 
用 想象 力 和 灵感 抵御 智能 时 代 


时 代 已 变 ， 未 来 已 来 。 我 们 唯 有 在 艺术 与 美的 路 上 不 断 修 炼 ， 才 能 避免 沦 
为 所 谓 的 “无 用 阶层 ”。 


她 的 名 字 叫 安娜 伊 思 . 马 田 ， 大 家 更 熟悉 她 的 身份 是 ， 明 星 刘 烨 的 妻子 。 
2009 年 他 们 完婚 ， 当 时 ， 整 个 媒体 都 在 悼念 刘烨 和 谢娜 的 爱情 ， 称 “这 个 
叫 安娜 的 女人 ， 有 多 幸运 ”。 而 时 至 今日 ， 所 有 人 都 心服 口服 一 一 “ 究 到 安 
娜 ， 大 概 刘 烨 上 毒 子 拯救 了 银河 系 。” 


在 整个 娱乐 圈 的 亲属 里 ， 安 娜 绝对 是 特 立 独行 的 存在 。 刘 烨 买 了 宝马 当 她 
的 生日 礼物 ， 她 却 党 得 自行 车 更 适合 在 胡同 里 自由 穿行 ; 她 告诉 刘烨 ， 我 
不 想 因 为 宝马 而 失去 那些 开 现代 的 朋友 。 


认识 她 之 前 ， 刘 糙 整 夜 失 眠 ， 她 目睹 了 刘烨 拍 电 视 剧 连 轴 转 的 辛苦 ， 坚 定 
地 说 :“ 你 需要 生活 、 度 假 和 放松 。” 她 拉 着 刘烨 到 没有 人 认识 他 的 巴黎 ， 
看 话剧 、 闲 得 、 到 郊外 亲近 自然 ….…… 


娱乐 圈 是 个 巨大 的 不 动 声色 、 吃 人 不 吐 骨头 的 老虎 机 ， 所 有 人 在 焦虑 中 表 
演 微笑 ， 在 不 安 中 展现 强大 。 所 有 人 都 对 伴侣 说 ， 你 需要 往 前 冲 ， 只 有 安 
娜 告诉 刘烨 :“ 小 时 候 ， 你 们 全 家 挤 在 沙发 那么 大 的 房子 里 。 我 们 再 差 也 
不 会 比 那 时 候 更 差 。 所 以 别 怕 ， 我 们 够 了 。” 


刘烨 说 ， 安 娜 是 他 的 神 。 


这 些 都 是 我 事先 知道 的 事 。 事 实 上 ， 在 整个 采访 过 程 中 ， 安 娜 不 愿意 过 多 
提 及 两 件 事 一 一 金钱 、 刘 烨 。 她 对 我 抱 菊 地 笑 ， 低 声 地 说 ， 你 采访 过 那么 
多 了 明星， 你 知道 的 ， 这 个 圈子 .…… 他 们 的 烦恼 ， 离 大 众 太 远 。 巴 黎 有 一 名 
谚语 是 : 我 不 想 听 有 钱 人 的 烦恼 。 安 娜 说 ， 我 们 已 经 得 到 很 多 ， 应 该 学 会 
承受 。 


很 多 人 爱 刘烨 ， 爱 的 是 他 的 光芒 和 瀛 眼 ， 而 安娜 却 爱 他 的 低落 和 翡 

伤 。“ 那 时 候 我 们 刚 认 识 ， 我 会 风 一 样 地 穿 过 马路 .……… 刘 烨 说 ， 他 不 可 以 
这 样 。 我 很 新 奇 ， 在 大 街 上 被 认 出 是 新 鲜 的 体验 。 很 快 ， 我 意识 到 了 ， 这 
意味 着 三 个 字 一 一 不 自由 。 想 一 下 ， 街 上 来 了 一 只 猴子 ， 大 家 说 ， 看 那个 
猴子 ! 事实 上 ， 刘烨 就 是 那个 猴子 。” 


安娜 出 身 于 艺术 世家 ， 区 区 是 默 剧 演员 、 建 筑 师 ， 由 哥们 是 画家 ， 姐 姐 是 
演员 。 六 个 月 大 ， 她 就 被 父母 装 在 婴儿 提篮 里 ， 带 进 了 剧场 ， 她 从 来 不 器 
也 不 疝 ， 仿 佛 夏 夏 之 中 知道 ， 这 一 生 会 跟 这 一 切 发 生 联 系 。 


尼斯 现代 艺术 中 心 就 是 她 的 游乐 场 ， 因 为 那里 的 基金 创建 者 是 她 的 叔叔 。 
她 从 小 看 着 哥哥 们 互相 画 画 像 一 一 哥哥 们 在 少年 时 代 就 展现 出 惊人 的 天 
赋 。 很 长 一 段 时 间 里 ， 她 以 为 墙 上 挂 着 的 某 一 幅 画 ， 就 是 哥哥 的 自画像 ， 
直到 有 一 天 无 意 中 翻 看 课本 ， 才 知道 那 是 毕加索 的 自画像 。 后 来 ， 她 和 刘 
烨 恋爱 的 时 候 ， 把 这 个 当 笑话 说 给 刘烨 听 ， 还 跟 刘 烨 特地 去 罗浮 宫 看 这 张 
画 的 真迹 。 


她 年 轻 时 酷爱 哲学 、 艺 术 和 电影 ， 一 次 哲学 课 上 ， 老 师 提 到 柏拉图 的 “ 洞 

六 之 喻 ”: 一 群 内 徒 被 久 错 摘 绑 ， 居 于 洞穴 ， 他 们 只 能 远 远 地 看 到 地 面 上 

行人 来 来 往往 的 影子 ， 并 把 这 个 当 作 真相 。 说 到 这 里 ， 老 师 问 ， 谁 看 过 库 
斯 图 里 卡 的 电影 《地 下 》? 安娜 激动 地 举 手 示意 。 老 师 欣 昧 地 说 ， 很 好 ， 

它们 说 的 是 同一 件 事 。 


《地 下 》 是 安娜 最 爱 的 电影 ， 也 是 刘烨 最 受 的 。 他 们 恋爱 时 最 常 做 的 事 就 
是 看 电影 ，《 地 下 》 被 他 们 翻来覆去 地 看 了 无 数 遍 。 


安娜 对 我 说 ， 你 知道 吗 ? 很 多 人 都 说 ， 我 把 诺 一 和 妮 娜 教育 得 非常 好 ， 我 
很 己 恐 。 我 会 回答 ， 哦 ， 不 ， 这 个 .……… 让 我 们 等 到 他 们 40 安 ， 再 看 看 吧 。 
安娜 说 ， 我 很 清楚 ， 所 有 被 歌颂 的 ， 都 只 是 被 剪辑 过 的 片段 ; 我 们 看 到 
的 ， 不 过 是 世界 的 影像 ， 不 是 真相 。 


她 很 喜欢 《小 王子 》， 很 喜欢 国王 说 的 话 :“ 你 要 是 可 以 审判 好 自己 ， 你 
就 是 一 个 有 才智 的 人 。 ”为 什么 安娜 可 以 抵抗 诱惑 ， 可 以 视 物 质 于 平常 ? 
因为 所 有 艺术 教育 相 加 ， 是 一 个 人 的 独立 思考 、 反 思 和 自我 成 长 。 


她 在 各 种 诱惑 里 出 离 ， 那 么 独立 、 通 透 、 不 尖锐 、 平 和 。 那些 童年 就 跟着 
她 的 艺术 带 来 的 东西 ， 一 直 滋 养 她 、 引 导 她 、 救 赎 她 。 所 以 ， 艺 术 不 是 名 
画 、 名 曲 和 名 建筑 ， 艺 术 是 无 声 无 息 的 生活 细节 ， 艺 术 是 世界 观 本 身 。 


安娜 说 过 一 句 著名 的 话 ， 嫁 给 刘烨 是 一 个 需要 思考 的 决定 。 她 是 法 国 商 妆 
太 人 ， 这 意味 着 ， 嫁 给 刘 炸 是 接受 完全 不 同 的 价值 观 。 比 如 ,刘烨 赚钱 后 
帮 父 母 、 姐 姐 买房 买 车 ; 跟 刘烨 父母 共同 生活 ; 大 男子 主义 的 “阴阳 平 
衡 ”, 喝酒 社交 .….. 她 笑 着 说 ， 原 来 在 中 国 ，“ 你 吃 了 吗 " 就 是 “我 爱 你 ”, 那 
么 那么 含蓄 。 


但 她 终究 ， 完 美 地 找到 了 平衡 。 她 说 ， 犹太教 其 实 跟 中 国文 化 很 像 ， 我 对 
所 有 传统 的 、 仪 式 的 、 传 承 的 东西 都 那么 着 迷 ， 我 甚至 问 刘烨 要 一 个 穿 旗 


袍 、 坐 花轿 、 过 火 盆 和 射箭 的 中 式 婚 礼 。 


安娜 作为 女人 的 智慧 在 哪儿 ? 真正 地 打开 ， 接 纳 一 切 ， 有 容 乃 大 。 把 受 协 
当 作 宽 容 ， 把 允许 当 作 奖赏 ， 就 像 她 从 一 开始 有 点 不 能 适应 两 个 孩子 被 围 
观 ， 到 说 服 孩子 们 跟 《 人 花样 爷爷 》 剧 组 回 自己 老家 尼斯 拍摄 : “孩子 们 ， 
这 是 你 和 爸爸 的 旅行 。 我 们 为 爸爸 做 这 个 ， 是 为 了 区 区 以 后 有 更 大 的 自 
由 。 “ 


在 爱 里 ， 她 一 直 那 么 慈悲。 


安娜 本 身 是 一 个 独立 摄影 师 ， 认 识 刘 烨 前 ， 曾 经 在 798 开 过 展览 ， 但 她 不 
教 诺 一 和 妮 娜 画 画 ， 原 因 是 一 一 “我 不 是 那 种 什么 都 会 的 父母 ， 我 也 不 喜 

欢 有 计划 性 的 艺术 教育 。 艺 术 是 生活 本 身 ， 无 处 不 在 。 你 得 先 感受 ， 特 别 
想 学 的 时 候 ， 你 再 告诉 我 ，OK， 我 们 交 给 专业 老师 。” 


她 现在 开办 了 一 个 小 小 的 艺术 工作 坊 ， 小 规模 地 带 着 孩子 们 学 习 艺 术 ， 工 
作坊 理念 是 法 式 的 ， 但 孩子 的 名 字 都 写 得 小 小 的 ， 写 在 一 个 实木 柜子 上 ， 
像 中 药房 放 药 材 的 抽 导 ， 还 有 20 世 纪 70 年 代 的 颖 幼 机 ， 混 措 出 独特 的 味 


道 。 


安娜 告诉 我 ， 这 里 的 老师 只 接受 非常 非常 热爱 画 画 的 孩子 ， 有 一 丝 犹 耶 都 
会 被 婉拒 。 老 师 们 给 这 样 的 孩子 分 组 : 4 ~ 7 岁 的 孩子 ， 大 量 看 名 画 ， 例 如 
古 斯 塔 夫 : 克 里 姆 特 的 《白桦 林 》， 老师 讲解 画 的 纹理 、 树 叶 的 形状 和 秋天 
的 颜色 ， 孩子 们 则 用 自己 的 方式 画 一 幅 秋 天 。 


8 ~15 岁 的 孩子 ， 才 开始 慢 慢 了 解 基础 技巧 ， 比 如 希 罗 尼 穆 斯 - 博 斯 的 拼接 
画 ， 孩 子 们 从 现实 的 素描 ， 到 利用 虚构 的 场景 构成 不 同 动 物 的 身体 ， 独 立 
完成 创作 。 


工作 坊 还 会 开 各 种 艺术 派对 ， 比 如 “凡尔赛 帽子 派对 ”， 以 十 八 世纪 法 国 最 
后 一 个 女王 的 帽子 为 主题 ， 孩 子 们 则 选择 水 果 、 海 洋 、 季 节 等 为 自己 的 标 
签 ， 做 引 人 注 目的 帽子 。 

安娜 说 ， 我 们 希望 孩子 最 大 的 收获 ， 是 学 会 懂得 艺术 。 完 美的 技巧 可 以 培 
养 出 最 优秀 的 技工 ， 但 不 是 艺术 家 ， 艺 术 家 一 定 要 感受 世界 ， 表 达 自 己 
一 一 “这 需要 很 多 很 多 的 观察 ， 很 多 很 多 的 情感 ， 很 多 很 多 的 表达 。” 


闲暇 的 时 光 ， 安 娜 还 更 大 范围 地 参与 艺术 推广 ， 比如， 为 有 声 书 《 小 王 
子 》 配 音 ; 为 由 中 信 童 书 引 进 、 在 法 国 畅销 了 25 年 的 《DADA 全 球 艺术 局 
蒙 系列 》 做 推广 。 


安娜 和 刘烨 ， 每 年 带 着 孩子 去 河北 一 家 养老 院 做 关怀。 她 清楚 地 看 到 ， 艺 


木 感 对 人 生 的 影响 一 一 “同样 物质 匮乏 的 两 个 家 庭 ， 一 个 可 能 精神 上 就 垮 
下 去 了 ， 什 么 都 不 在 乎 ， 家 里 越发 像 垃圾 场 ; 另 一 个 家 庭 ， 会 小 心地 把 一 
个 旧 灯 笼 探 干净 再 挂 上 去 ， 会 把 厨房 收拾 得 一 丝 不 苟 ， 会 着 节日 开 一 瓶 廉 
价 红酒 .…… 后 一 个 家 庭 ， 一 定 会 越过 越 好 。” 


安娜 说 ， 我 喜欢 艺术 里 的 最 美好 的 东西 一 一 仪式 感 。 现 代 中 国 孩 子 ， 总 有 
一 种 差不多 就 得 了 的 感觉 ， 我 觉得 遗憾 。 小 时 候 我 们 去 看 戏 ， 父 母 会 说 ， 
今天 穿 整齐 一 点 ; 犹太 教 的 每 一 个 节日 ， 都 有 严格 的 细节 ， 这 些 都 为 了 提 
醒 我 们 : 时 光 不 是 虚度 ， 好 好 珍惜 余生 。 


“没有 仪式 感 ， 没 有 美 ， 我 不 知道 生活 里 还 剩 下 什么 。 ”她 有 资格 说 这 名 
话 ， 因 为 她 见证 了 自己 ， 也 帮助 了 有 影响 力 的 人 ， 让 他 们 的 人 生 被 艺术 滋 
养 ， 如 容器 接纳 了 水 ， 大 地 接纳 了 风 ， 诗 歌 接纳 了 标点 。 


艺术 ， 让 安娜 和 家 人 的 人 生 完 整 。 


艺术 的 价值 不 止 于 此 。 如 果 我 们 再 往 认 知 层面 深入 地 思考 ，《 未 来 简 史 》 
和 《智能 时 代 》 反 复 表 达 过 “无 用 阶层 ”这 个 概念 。 这 意味 着 ， 很 多 普通 人 
在 未 来 智能 社会 会 被 人 工 智能 替代 ， 人 工 智能 的 逐渐 强大 使 人 受益 ， 也 使 
人 忧虑 。 


它们 或 即将 取代 绝 大 多 数 行业 一 一 医生 、 司 机 、 教 师 、 服 务 业 等 ， 人 类 拿 
什么 来 温柔 地 抵御 自己 创造 的 智能 科技 呢 ? 从 安娜 的 经 历 出 发 ， 我 们 实际 
上 可 以 看 到 ， 艺 术 这 个 依靠 想象 力 和 灵感 进行 创造 的 领域 ， 似乎 正在 清晰 
地 向 我 们 展示 这 种 对 抗 的 可 能 性 。 


即使 “ 阿 法 狗 ” 已 经 这 无 悬念 地 战胜 了 围棋 世界 冠军 ， 即 使 无 人 驾驶 汽车 已 
经 驶 上 了 北京 五 环 路 ， 即 使 人 工 智能 也 可 以 模仿 大 师 进行 谱 曲 ， 但 是 人 工 
智能 既 不 能 发 明 围 棋 、 汽 车 和 音乐 这 些 伟大 的 艺术 形态 ， 而 且 从 目前 来 
看 ， 人 工 智能 也 不 能 自主 地 诠释 艺术 、 美 和 爱 、 幽 默 感 .…… 人 工 智能 超越 
人 类 具有 逻辑 思维 能 力 的 左 脑 已 成 事实 ， 但 是 对 于 多 样 性 右 脑 的 模拟 和 起 
越 至 今 仍然 难以 达成 。 


时 代 已 变 ， 未 来 已 来 。 复 杂 和 多 样 算法 是 艺术 的 核心 ， 我 们 唯 有 在 艺术 与 
美的 路 上 不 断 修炼 ， 才 能 避免 沦 为 所 谓 的 “无 用 阶层 ”, 才能 像 安娜 一 样 过 
上 美 且 丰富 的 艺术 人 生 。 


一 个 女人 嫁 给 谁 ， 永 远 不 是 最 重要 的 ， 最 重要 的 是 ， 终 其 一 生 ， 她 通过 怎 
样 的 方式 成 为 谁 。 当 我 想到 安娜 伊 思 . 马 田 ， 如 果 只 有 一 句 话 ， 我 想 说 
谢谢 她 ， 因 为 她 成 了 一 个 让 这 个 世界 更 美好 的 女人 。 


美好 的 意义 和 荣耀 了 吧 。 


细节 即 成 本 : 
生活 品质 差距 的 秘密 


如 果 对 细节 没有 感知 力 ， 那 么 细节 决定 成 败 永远 都 只 是 口号 和 概念 ; 如 果 
意识 中 不 知道 哪些 是 关键 细节 ， 那 么 细节 重要 这 件 事 ， 对 你 就 是 毫 无 意义 
的 。 


春天 ， 是 一 个 很 感性 的 季节 。 万物 复苏 ， 人 花园 里 的 花 都 一 夜 开 好 了 。 在 春 
天 ， 我 总 想 聊 一 些 感性 而 美好 的 话题 ， 因 为 在 这 个 季节 ， 每 个 用 心 的 人 ， 
都 可 以 成 为 生活 家 。 


1974 年 春 ， 尼克松 辞职 ， 而 一 个 叫 玛 水 :斯图尔特 的 女孩 对 “水 门 事 件 ” 一 无 
所 知 ， 她 正在 为 装修 自己 的 房子 而 辛苦 工作 。 


作为 一 个 失败 的 模特 儿 ， 华 尔 街 上 一 个 失败 的 股票 推销 者 ， 她 和 丈夫 搬 到 
康涅狄格 州 的 西港 ， 在 火 鸡 山 路 48 号 买 下 了 一 栋 老 房子 ， 在 获得 贷款 并 支 
付 房 款 之 后 ， 玛 沙 决定 自己 动手 翻修 老 房 子 : 除草 、 粉 刷 墙壁 、 蚊 通 管 
道 ， 事 事 杀 历 亲 为 ; 在 有 限 的 经 济 预算 里 ， 一 花 一 草 她 都 力图 表现 出 美感 
以 及 对 细节 的 要 求 。 


这 个 女人 ， 后 来 开创 了 美国 中 产 阶级 的 生活 方式 ， 成 为 优雅 生活 的 代表 。 
在 今天 的 美国 ， 在 任何 一 个 早晨 ， 你 都 很 容易 找到 一 个 身 穿 玛 涉 睡 袍 的 美 
国人 ， 正 在 品尝 从 玛 水 礼品 篮 中 取出 的 绿茶 ， 收 看 着 电视 上 播放 的 《 玛 水 . 
斯 图 尔 特 的 生活 》。 


是 什么 让 一 个 貌似 事业 失败 的 女人 ， 在 执着 于 自己 的 生活 方式 后 ， 反 而 取 
得 了 成 功 ? 


玛 沙 是 一 个 厨房 、 宴 会 、 点 心 的 狂热 爱好 者 。 她 开创 性 地 提出 “完美 女 主 
人 ”的 理念 ， 就 是 不 再 局 限于 找到 高 级 餐厅 ， 而 是 用 一 笔 钱 轻松 买 来 一 次 
完美 宴会 。 她 就 用 自家 的 锅 碗 标 岔 ， 在 自家 厨房 备 好 菜肴， 再 加 上 一 个 微 
波 炉 和 一 块 桌布 ， 做 纯粹 DIY 的 自然 宴席 。 


玛 沙 示范 了 众多 工作 压力 之 下 的 女性 梦想 的 世界 一 一 阳光 照 在 草坪 上 ， 餐 
桌 上 摆 盘 精美 ， 宾 客 云集 ,女人 们 身 着 长 裙 在 美食 、 音 乐 和 鲜花 之 中 谈 笑 
风 生 ， 游 妨 有 余 。 


但 注意 ， 她 杀手 制作 的 馅 饼 采 用 有 机 原料 、 包 装 精 美 ， 是 可 以 在 奢侈 品 衣 
服 店 旁边 卖 出 20 美 金 一 块 的 馅 饼 。 


玛 沙 倾心 于 装潢 、 设 计 、 人 花艺 ， 她 谈论 花艺 的 专栏 出 现在 《家 与 花园 》 杂 
志 上 。 她 在 自己 的 花园 里 漫步 ， 面 对 电视 镜头 说 ， 要 在 天 气 转 凉 、 夜 晚 的 
第 一 滴 露水 落 在 花 闪 上 时 修剪 玫瑰 花 。 这 些 节 目 后 来 在 全 美 一 百 余 家 电视 
台 播 出 ， 电 视 台 经 理 们 不 明白 ， 为 什么 许多 没有 私人 花园 的 家 庭 主妇 会 热 
衷 于 收看 怎样 修剪 玫瑰 花 。 


很 多 人 评价 ， 玛 莎 是 商人 ， 是 美国 第 二 富婆 ， 是 影响 力 仅 次 于 伊丽莎白 二 
世 的 成 功 女人 。 但 在 我 心里 ， 她 是 现实 版 的 布 瑞 ( 《绝望 主妇 》 里 的 家 政 
女王 ) ， 是 野兽 派 花 店 、 派 悦 坊 蛋糕 店 、 美 葵 亭 婚礼 设计 公司 、GOD 家 
居 .…… 小 资 热 捧 的 一 切 品 牌 的 综合 版 ， 是 一 个 用 极致 态度 对 待 生 活 本 身 的 
品位 女王 。 


玛 沙 的 成 功 ， 仅 仅 是 因为 从 小 在 工人 住宅 区 长 大 的 她 ， 把 自己 渴望 的 生 
活 ， 淋 漓 尽 致 地 表达 了 出 来 。 


20 世 纪 70 年 代 ， 美 国 石油 价格 上 涨 、 通 货 膨胀 、 失 业 人 口 越 来 越 多 ， 那 是 
一 个 为 了 维持 生计 ， 妻 子 和 母亲 必须 重 返 劳动 大 军 的 时 代 。 跟 今天 的 中 国 
一 样 ， 那 时 候 的 女人 们 必须 在 好 妻子 、 好 母亲 与 好 职员 之 间 的 矛盾 中 或 做 
出 选择 ， 或 全 力 平衡 。 


当时 ， 人 们 生活 中 真实 的 场景 和 此 刻 你 我 面临 的 如 出 一 略 : 赶 在 早 高 峰 
前 ， 女 主人 睡 眼 慢 愉 地 起 床 化 妆 准 备 上 班 ; 丈夫 脑子 里 想 着 一 会 儿 要 开 的 
会 议 ， 到 处 找 车 钥匙 ; 孩子 好 容易 起 来 了 ， 可 上 厕所 时 尿 在 裤子 上 。 但 人 
们 却 在 玛 沙 :斯图尔特 出 版 的 《消闲 》 中 看 到 了 另外 的 场景 : 不 管 早餐 的 桌 
子 上 有 什么 ， 桌 子 中 央 是 精心 修饰 的 鲜花 。 


我 常常 在 想 ， 什么 是 玛 沙 -斯 图 尔 特 精神 ? 不 管 人 生 在 何 种 境遇 中 ， 她 一 直 
在 教 大 家 如 何 创造 一 间 美 的 书房 、 一 个 美的 健身 计划 、 一 场 美 的 婚礼 。 她 
杀手 创造 着 居家 乐趣 。 看 看 玛 水 的 双手 ， 充 满 了 老 昔 和 伤痕 ， 不 像 名 媛 ， 

像 极 了 农夫 。 她 的 生活 ， 由 自己 的 双手 辛勤 劳作 得 来 。 


在 追求 品质 生活 的 路 上 ， 玛 水 从 不 疲倦 ， 绝 不 认输 。 在 她 的 世界 里 ， 嘴 唇 
会 绽放 出 甜美 的 微笑 ， 声 音 都 是 柔和 低沉 的 ， 衣 服 都 是 用 亚麻 布 制 成 的 ， 
光影 都 带 着 柔和 的 浅 色 调 。 而 这 一 切 ， 是 所 有 女人 毕生 追求 的 。 


我 看 过 一 个 电影 ，《 朱 者 和 朱 莉 娅 》。 对 工作 感到 灰心 泪 表 的 曼哈顿 下 城 
发 展 公司 员 工 朱 者- 鲍威尔 ， 决 定 用 一 年 时 间 实 践 美国 最 受 欢 迎 的 电视 名 司 
朱 者 娅 ' 切 尔 德 的 第 一 本 食谱 《精通 法 国 豪 饪 的 艺术 》 中 全 部 524 道 菜 ， 并 


写 博 客 记 录 每 日 进展 。 她 的 工作 压力 很 大 ， 这 成 为 她 放松 自己 最 好 的 方 
式 。 


与 此 同时 ， 电 影 平 行 穿 插 着 朱 莉 娅 ' 切 尔 德 追随 美国 新 闻 署 任职 的 丈夫 保 
罗 ， 于 1948 年 来 到 法 国 巴黎 居住 ， 学 习 豪 饪 ， 并 历经 十 年 艰辛 ， 出 版 厚 达 
七 百 多 页 的 《精通 法 国 豪 饪 的 艺术 》 的 画面 。 保 罗 的 政治 生涯 起 起 伏 伏 ， 
但 朱 莉 娅 执着 于 厨 艺 的 温润 和 镇定 ， 陪 伴 他 们 抗 住 了 一 切 人 性 之 黯淡 、 命 


整个 电影 里 更 好 看 的 部 分 ， 就 是 看 着 朱 莉 娅 带 着 珍珠 项 链 ， 头 发 纹 丝 不 乱 
地 在 厨房 里 做 饭 。 她 为 获得 蓝 带 资格 练习 切 洋 葱 ， 把 洋葱 切 得 跟 山 一 样 
高 ， 一 边 流泪 一 边 坚 持 的 样子 ， 让 我 心 生 敬意 。 这 样 温柔 却 严肃 对 待 生活 
的 态度 ， 对 美和 质感 的 追求 ， 在 我 看 来 ， 是 生命 的 价值 本 身 。 


小 时 候 ， 我 曾 梦 想 成 为 很 多 种 “家 ”一 一 作家 、 画 家 、 艺 术 家 ; 今天 ， 我 最 
大 的 愿望 是 成 为 “生活 家 ”。 我 常常 在 想 ， 今天， 如 果 二 十 几 交 的 玛 沙 .斯 图 
尔 特 默默 无 闻 地 活 在 中 国 ， 她 将 如 何 生活 ? 


也 许 ， 她 会 在 清晨 六 点 起 来 ， 把 昨 晚 烘 培 好 的 咖啡 豆 和 馅 饼 简 单 处 理 ， 早 
餐 就 比 “ 漫 咖啡 ?还 美 ; 给 日 复 一 日 的 职业 套装 巧妙 扣 上 一 枚 新 胸针 ， 换 个 
发 型 ， 当 季 的 流行 就 体现 得 颇 有 心计 ; 堵车 的 路 上 听 豆 准 轻 音乐 、HIT 
FM ， 午 休闲 暇 时 看 看 欧阳 应 栓 的 新 书 ; 下 午 茶 是 从 家 里 带 去 的 玫瑰 茶 和 
蛋 拟 ， 办 公 桌 摆 着 新 换 的 绿 植 一 一 如 此 一 来 ， 是 不 是 本 月 的 业绩 也 变 得 没 
那么 焦 心 了 ? 


生活 对 所 有 人 都 是 忙 的 ， 但 有 些 人 的 心 ， 却 从 来 不 是 盲 的 。 我 们 觉得 品位 
需要 时 间 、 金 钱 、 对 的 境遇 ， 却 往往 忽略 生活 的 美学 就 在 当下 ， 就 在 细 
To 

品位 不 仅仅 是 在 微 博 晒 出 米其林 五 星 酒店 的 新 菜单 ， 也 是 从 电影 《 朱 痢 和 
朱 莉 姬 》 里 学 一 道 勃 民 第 红酒 炖 牛肉 ; 拥有 不 仅仅 是 一 条 血统 纯正 的 俄 罗 
斯 牧羊 大 ， 而 是 与 它 共 度 的 周末 时 光 ; 婚礼 不 仅仅 是 卡 迪 亚 限量 版 的 钻 
戒 ， 也 是 自己 杀手 来 设计 爱人 的 胸 花 。 

生活 过 得 粗糙 和 简陋 ， 往 往 是 因为 我 们 认为 那些 本 来 重要 的 事情 不 重要 ， 
所 以 才 会 让 细节 的 价值 得 以 凸显 ; 而 那些 我 们 常常 不 以 为 然 的 细节 背后 ， 
隐藏 了 大 量 的 认 知 和 行动 成 本 ， 这 就 是 杰出 和 平庸 之 间 本 质 的 差别 。 

就 如 同人 和 猩猩 之 间 的 基因 差别 可 能 只 有 0.01%， 按照 逻辑 来 看 ， 这 


只 是 做 简单 的 比 对 ， 就 会 让 我 们 误 认 为 猩猩 和 人 是 没有 区 别 的 。 


细节 即 成 本 ， 生 活 品质 的 差距 其 实 都 暗含 在 细节 成 本 之 中 。 如 果 对 细节 没 
有 感知 力 ， 那 么 细节 决定 成 败 永远 都 只 是 口号 和 概念 ; 如 果 意 识 中 不 知道 
哪些 是 关键 细节 ， 那 么 细节 重要 这 件 事 ， 对 你 就 是 毫 无 意义 的 。 


“我 不 是 一 个 幸运 儿 ， 正 因为 这 样 ， 我 对 美好 精致 的 生活 充满 了 渴望 ; 我 
很 早 就 知道 ， 除 了 我 自己 ， 没 人 能 给 我 那样 的 生活 。” 玛 沙 .斯 图 尔 特 从 来 
没有 谈 过 她 的 理念 ， 事 实 上 ， 她 离 过 婚 ， 入 过 狱 ， 但 依然 把 自己 的 生活 过 
得 完美 无 瑕 ; 她 商业 手腕 精明 、 看 中 钱 、 善 于 利用 人 际 关 系 ， 和 现代 职业 
女性 如 出 一 辐 ， 但 我 从 玛 水 :斯图尔特 身上 看 到 另 一 些 值 得 珍视 的 东西 


生活 中 的 细节 完美 ， 就 是 生活 的 意义 本 身 。 


人 生 需 要 商业 模式 : 
弯路 未 必 不 是 捷径 


人 生 每 一 段 路 都 有 意义 ， 失 败 也 好 ， 走 错 路 也 好 ， 都 是 为 了 让 你 与 他 人 不 
同 ， 最 后 都 让 你 变 成 自己 。 


我 的 朋友 里 ，Q 先 生 是 个 非常 奇怪 的 人 。 


他 聪明 却 不 愿意 用 在 学 习 上 “， 别 人 补习 奥数 ， 他 天 天 骑 车 10 公 里 去 学 评 
书 。 高 中 的 时 候 ， 因 为 早恋 被 学 校 在 课 间 操 时间 点 名 批评 ， 他 觉得 学 校 这 
样 做 不 对 ， 要 求 退学 。 这 种 事 在 20 世 纪 80 年 代 的 小 城市 还 是 很 篆 动 的 ， 好 
在 他 父母 很 开明 ， 居 然 同 意 了 。 


那 一 年 ， 他 睡 到 自然 醒 ， 看 电影 成 了 最 大 消遣。 一 年 之 后 ， 他 突然 宣布 ， 
要 考 去 香港 学 电影 。 于 是 他 又 回 到 学 校 ， 在 低 一 届 学 弟 学 妹 们 奇怪 的 眼神 
中 ， 很 努力 地 学 习 。 


Q 考 入 了 香港 一 所 大 学 读 电影 。 工 薪 阶 层 的 父母 为 了 供 他 念书 花 了 很 多 
钱 。 他 为 了 减轻 父母 负担 ， 大 一 就 开始 打工 ， 在 当地 一 家 纪录 片 公司 负责 
整理 视频 资料 。 那 些 美好 的 画面 深 深 迷 住 了 他 ， 毕 业 之 后 他 告诉 父母 ， 想 
边 旅游 边 打 工 ， 边 看 看 世界 。 


26 岁 开始， 他 用 脚 把 五 湖 四 海 都 浆 量 过 ， 把 照片 发 在 网 络 空间 上 ， 账 号 被 
很 多 人 关注 。 大 家 被 他 的 照片 吸引 ， 问 他 怎样 可 以 去 那里 ; 回答 得 多 了 ， 

Q 干 脆 整 理 一 些 帖 子 发 表 出 来 。 这 样 的 日 子 过 了 五 六 年 ， 他 的 一 个 高 中 同 
学 联系 了 他 ， 说 拉 到 一 笔 风 险 投资 ， 打 算 弄 一 个 高 端 旅游 项 目 一 一 “你 有 

这 么 多 探险 经 历 ， 回 来 一 起 做 吧 ! ” 


一 拍 即 合 。Q 迅 速 回 到 了 北京 。 他 专心 地 为 这 个 公司 奋斗 了 五 年 ， 却 发 现 
商业 和 理想 之 间 有 专业 的 鸿沟 难以 跨越 。 


公司 倒 肝 了 ，32 寡 的 Q 开 始 思 考 自己 该 以 什么 为 终身 职业 。 他 的 经 历 太 
杂 ， 想 做 电影 ， 手 已 经 生疏 ; 想 做 旅游 却 只 有 理论 。 他 发 现 ， 自 己 所 学 的 
专业 、 爱 好 的 东西 仿佛 跟 时 下 主流 的 赚钱 方向 格格 不 入 ， 看 似 辉 煌 的 经 历 
却 没 办 法 换 一 个 果 腹 的 面包 。 


Q 只 能 暂时 栖身 于 一 家 杂志 ， 提 供 旅行 的 图 片 和 文字 ， 月薪 五 六 干 。 他 开 


始 做 一 些 重复 自己 的 事 儿 ， 有 了 钧 心 斗 角 、 职 场 压力 、 经 济 目标 。 一 个 晚 
上 ，Q 陪 着 区 区 喝酒 ， 喝 到 深 处 突然 流泪 : “区 ， 我 错 了 ， 不 该 浪费 那么 多 
时 间 。 早 知道 最 后 也 只 是 回 到 这 里 当 个 普通 白领 ， 花 那么 多 钱 出 去 学 习 ， 

看 那么 多 好 风景 ， 吃 那么 多 苦 ， 都 白费 了 。” 


区 区 慢 慢 喝 掉 杯子 里 的 酒 ， 第 一 次 说 起 了 自己 的 人 生 。 将 区 说 起 了 他 从 小 
立志 当 科学 家 ，“ 文 革 ” 一 来 却 下 乡 务农 十 年 。 高 考 恢复 ， 他 考 上 了 大 学 ， 
服从 分 配 去 学 了 计算 机 。 毕 业 时 ， 去 美国 是 潮流 ， 他 去 美国 待 了 几 年 ， 刚 
刚 建立 自己 的 工作 室 就 遇 到 了 妈妈 。 妈 妈 不 愿意 留 在 美国 ， 他 不 愿意 跟 她 
分 居 两 地 ， 就 回来 进入 体制 单位 ， 待 到 现在 ， 简 直 就 是 造化 弄 人 。 


区 区 说， 他 这 一 生 ， 很 多 时 候 为 时 代 所 累 ， 但 即便 这 样 ， 也 难忘 其 中 许多 
美好 一 一 “你 做 的 都 是 让 自己 最 快乐 的 事 儿 ， 如 今 居 然 说 后 悔 这 种 没 种 的 
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区 区 说 到 激动 处 ， 又 开 了 一 瓶 酒 ， 说 起 Q 小 时 候 的 一 件 事 情 。 小 时 候 ， 市 
里 摘 了 个 比赛 ， 获 胜 的 孩子 可 以 直接 进 省 文工团 当 舞 蹈 演员 ， 当 时 Q 非 要 
报名 。 苑 将 深 知 儿子 只 是 喜欢 ， 但 并 不 适合 这 个 行业 ， 一 定 会 落选 。 但 他 
不 忍心 打击 儿子 ， 决 定 让 他 去 尝试 。 


初 选 的 时 候 ，Q 意 外 通过 了 ， 他 拿 着 通知 信 尖 叫 着 跑 进 屋 时 ， 区 区 好 像 看 
到 了 Q 一 安 时 单纯 的 样子 ， 将 区 太 久 没有 见 过 Q 这 样 对 他 敞开 一 切 。 复 赛 
在 另外 一 个 城区 ， 从 来 办 事 拖 消 的 Q 第 一 次 为 旅行 做 规划 ， 甚 至 叮嘱 区 区 
该 带 什 么 ， 自 立 又 负责 。 


在 复赛 中 ，Q 发 现 表演 嘉宾 是 自己 的 偶像 ， 兴 奋 得 拉 着 老 芭 一 起 追星 ， 把 
苔 敬 累 得 到 宾馆 就 中 下 ; 回来 的 路 上 ，Q 跟 他 说 了 好 多 这 位 偶像 的 事 儿 ， 
区 区 仔细 听 着 ， 原 来 Q 的 心里 有 那么 多 灿烂 的 梦 。 练 习 了 一 个 月 ，Q 还 是 
复赛 第 一 轮 就 被 刷 掉 了 ， 和 将 区 知道 这 个 消息 的 时 候 ， 心 无 比 痛 ， 他 完全 忘 
记 了 自己 当初 的 预测 ， 只顾 抱 着 Q 一 起 在 赛场 门口 掉 眼 泪 。 


这 件 事 从 头 到 尾 折 腾 了 三 个 月 ， 打 道 回 府 的 时 候 两 个 人 两 手 空空 。 但 区 区 
知道 这 一 趟 旅程 给 他 带 来 的 ， 是 跟 Q 互 相 理解 的 深刻 联结 ，Q 也 在 潜 移 黑 
化 中 长 大 了 那么 多 。 


区 区 说 的 这 件 事 儿 ，Q 彻 底 不 记得 ， 他 听 傻 了 。 
妈妈 在 一 边 坐 着 ， 忍 不 住 也 开始 插话 。 她 说 小 时 候 经 常 给 Q 讲 故事 ， 惊 心 


动 氏 的 时 候 ，Q 大 喊 “ 这 段 跳 过 、 跳 过 >。 妈妈 说 ， 她 那 时候 会 跳 过 ， 因 为 
那 只 是 在 故事 里 ,“ 可 真实 人 生 ， 哪 有 什么 跳 过 ?” 


真实 的 人 生 ， 没 有 删除 、 跳 过 、 改 写 ， 浪 费 也 好 ， 职 误 也 好 ， 弯 弯曲 曲 就 
是 人 生 的 常态 。 最 好 的 和 最 坏 的 日 子 都 不 短 不 长 ， 循 序 渐进 。 


我 在 大 学 时 看 过 一 部 电影 ， 凯 瑞 . 穆 里 根 主演 的 《成 长 教育 》。16 寡 的 少女 
珍妮 对 父母 反复 督促 她 要 者 上 牛津 的 只 忠 不 大 其 烦 。 一 个 雨天 ， 珍 妮 邂 返 
了 成 熟 男 人 大 卫 ， 对 方 的 风流 个 贷 和 举手投足 的 迷人 和 气质 深 深 吸引 了 她 。 
大 卫 和 朋友 不 断 带 珍妮 出 入 高 档 酒吧 、 艺 术 品 拍卖 行 和 高 级 餐厅 ， 甚 至 说 
服 了 珍妮 的 父母 天 她 游览 梦 霖 以 求 的 巴黎 。 


可 异 故 事 真 相 不 美好 ， 大 卫 是 有 妇 之 夫 。 珍 妮 经 过 了 心 碎 和 挣扎 ， 最 终 香 
力 考 上 牛津。 电影 最 后 一 幕 ， 她 轻快 地 骑 着 单车 ， 沭 浴 在 阳光 之 下 。 


当时 同学 都 在 说 ， 就 该 早 听 父母 的 话 ， 不 要 节 外 生 核 ， 人 人生 最 后 还 不 是 要 
自己 拯救 自己 ? 我 倒 不 这 么 想 。 我 喜欢 她 学 着 巴黎 女人 抽烟 时 那 种 锥 持 、 
自尊 的 样子 ; 喜欢 她 在 初夜 中 稍 感 不 适 立 刻 叫 停 ， 坚持 自己 值得 被 认真 对 
待 的 样子 ; 喜欢 她 跟 这 个 男人 的 妻子 对 话 中 表现 出 的 冷静 。 


这 一 切 ， 都 是 节 外 生 枝 的 故事 默默 教会 她 的 东西 一 一 她 走 了 很 多 弯路 ， 终 
于 遇 到 了 自己 。 


后 来 的 Q 也 没有 消停 ， 在 杂志 干 了 一 段 时 间 ， 又 跳 到 了 国际 广播 电台 。 有 
一 次 ， 他 经 过 演播 厅 ， 发现 有 一 期 节目 是 “出 国之 后 的 同学 有 什么 不 同 ”， 
他 觉得 有 趣 ， 就 在 播音 间 听 了 一 会 儿 。 有 很 多 答案 有 趣 恶 摘 ,“ 出 过 国 的 
同学 更 厌 世 愤 俗 兴国 外 一 个 老婆 、 国 内 一 个 老婆 ， 重 婚 查 不 到 ”女生 都 嫁 
了 老外 ， 男 生 基本 回国 结婚 生子 ”。 一 个 主持 人 略 这 嘲讽 地 说 ， 有 个 总 结 
性 的 答案 是 “ 跟 我 们 一 样 结婚 生子 ， 没 有 任何 不 同 ”。 


另外 一 个 主持 人 立刻 反驳 了 他 。 他 说 :“ 那 只 是 表面 上 的 相同 ， 但 待人 接 

物 、 重 大 选择 ， 甚 至 生活 细节 肯定 不 同 ， 因 为 你 在 不 同 的 文化 里 生活 过 ， 

自然 会 去 比较 ; 分 析 问 题 的 时 候 ， 会 站 在 不 同 的 角度 和 立场 去 看 待 ; 你 会 
知道 世界 之 大 ， 给 自己 更 多 选择 和 宽容 。 这 就 是 不 同 。” 


Q 笑 了 。 
当然 很 不 同 。 人 生 每 一 段 路 都 有 意义 ， 失 败 也 好 ， 走 错 路 也 好 ， 都 是 为 了 


让 你 与 他 人 不 同 ， 最 后 都 让 你 变 成 自己 。 辉 煌 和 转折 都 用 来 写 在 履历 表 
上 ， 无 用 的 岁月 ， 才 包含 着 我 们 区 别 于 他 人 的 意义 。 


认 知 请 咒 : 
抑郁 的 真 凶 | 


我 们 感到 不 幸 ， 有 了 时候 不 是 因为 拥有 太 少 ， 而 是 拥有 太 多 。 


冬天 来 了 。 

北京 的 日 照 越 来 越 短 ， 有 了 时候 我 一 个 午觉 睡 醒 ， 在 不 开 灯 的 房间 ， 悦 愧 之 
中 ， 觉 得 自己 在 深夜 。 我 看 着 窗外 瘦 骨 网 刚 的 树枝 ， 在 窗户 上 映 出 密 密 麻 
厅 斑 通 的 倒影 ， 内 心 充满 了 孤独 。 我 知道 ， 这 很 不 像 那 个 看 起 来 御 姐 范 儿 
十 足 、 理 智 稳定 的 我 。 

冬天 是 一 个 让 人 忧伤 的 季节 。 我 身边 很 多 女 朋 友 都 明确 表示 : 讨厌 冬天 。 


好 几 个 朋友 告诉 我 ， 拿 完 年 终 奖 ， 就 要 酬 职 了 。 离 职 之 后 ， 去 干 嘛 不 知道 
一 一 “ 先 休 息 一 段 吧 ， 年 底 了 ， 不 想 太 严肃 地 思考 未 来 。” 


一 个 单身 的 闺蜜 告诉 我 ， 看 完 电影 《你 的 名 字 》 哭 了 好 几 次 。 她 说 ， 她 想 


通 了 ， 真爱 本 来 就 是 稀缺 品 ， 可 遇 不 可 求 一 一 “坚持 了 那么 多 年 ， 突 然 想 
放弃 了 。” 


另 一 位 有 两 个 孩子 的 辣 妈 告诉 我 ， 一 天 晚上 她 收拾 好 聚会 的 残 桌 ， 伺候 好 
两 个 孩子 入 睡 ， 导 好 了 老公 的 衬衣 ， 抬 眼看 都 快 凌晨 了 一 一 “有 时 候 想 
想 ， 孤单 这 件 事 ， 也 不 分 单身 还 是 已 婚 吧 。” 


身边 的 每 个 人 ， 好 像 都 变 得 比 夏 天 时 更 脆弱 。 
冬季 


冬季 忧郁 症 ， 这 个 事 好 像 科 学 也 证 明 过 ， 上 毕竟 北欧 这 种 冬季 特别 长 的 地 
区 ， 自 杀 率 是 最 高 的 ， 多 好 的 福利 都 没 得 拯救 。 

作为 一 个 理性 担当 的 摩羯 座 ， 有 时 候 我 其 实 不 接受 自己 的 脆弱 。 
脆弱 这 件 事 ， 感 觉 就 是 DNA 里 失败 的 那 一 段 链 接 。 每 当 无 法 控制 的 情绪 来 


临 ， 我 会 严肃 又 蚀 根 问 底 地 自问 ， 其 中 就 包括 冬天 里 为 什么 更 容易 出 现 坏 
情绪 。 


“是 因为 太 伶 了 ? 血液 循环 都 变 差 了 ， 新 陈 代谢 也 慢 了 ? 大 概 是 ‘ 风 萧 萧 全 
易 水 寒 ， 雾 雅 跟 你 永 不 散 ' 导 致 的 笑 废 ? 还 是 ， 年 终 岁 末 事 情 太 多 ， 人 容易 


敏感 ?” 


理性 了 大 久 ， 我 们 有 时 候 都 无 法 接受 自己 的 真实 和 感性 。 扮 演 完 美人 设 那 
么 久 ， 不 可 以 垮 一 下 吗 ? 人 就 没有 无 缘 无 故 不 快乐 的 权利 吗 ? 


坦然 接受 无 法 完全 地 控制 自己 这 一 事实 ， 有 多 难 ? 
人 到 中 年 ， 我 们 早已 经 习惯 了 把 忙碌 当 解 药 ， 把 奔波 当 麻 药 ， 把 所 有 时 间 
都 换 成 结果 。 四 处 忙 着 盘点 、 年 会 、 尾 牙 庆 祝 的 时 刻 ， 其 实 是 一 个 充满 危 


机 感 的 时 刻 一 一 我 有 没有 虚度 ? 会 不 会 被 时 代 抛 弃 ? 有 没有 时 光 拼 命 流 
逝 ， 到 头 来 一 事 无 成 ” 但 是 ， 冬 天 让 我 的 身体 迟钝 。 那 些 勤 符 、 理 性 和 专 
注 ， 在 冬天 的 冷 列 里 ， 被 瓦解 了 。 


真实 的 我 一 一 只 很 想 褒 在 被 离 里 暖 暖和 和 看 着 美剧 ， 喝 着 红酒 ， 看 到 凌晨 
三 点 ， 然 后 一 觉 睡 到 自然 醒 ; 想 找 个 亚热带 充满 阳光 的 小 岛 ， 开 各 种 派 
对 ; 跟 老 公 郑 重地 说 ， 把 你 的 伟大 工作 和 家 庭 规划 都 放 一 放 ， 专 心 谈 谈 情 
说 说 爱 。 


在 挣扎 了 很 久 后 ， 我 终于 接受 了 这 一 点 : 对 人 类 而 言 ， 也 许 冬 天 ， 就 是 适 
合 拿 来 虚度 时 光 的 。 别 崇拜 效率 ， 别 仰望 未 来 ， 一 日 日 细 细 地 过 ， 好 好 
地 “虚度 ”， 慢 慢 体验 一 下 自己 的 存在 。 给 自己 一 点 放肆 的 空间 ， 承 认 欲 
a| 


为 什么 圣诞 节 、 新 年 、 春 节 都 发 生 在 冬天 ? 因为 冬天 的 意义 就 是 要 制造 狂 
欢 ， 别 问 冬 天 要 成 就 感 。 承 认 虚 度 的 意义 ， 是 冬天 里 对 自己 最 坦诚 的 交 
代 。 
谁 唱 过 一 首 歌 ， 叫 《冬天 别 来 》， 可 冬天 终究 会 来 。 人 允许 不 完美 ， 人 允许 没 
鸡 血 ， 人 允许 莫名 想 哭 ， 人 允许 郁郁 窃 欢 。 在 冬天 间 竹 性 忧郁 症 偶尔 来 袭 的 时 
候 ， 我 尝试 过 以 下 办 法 ， 分 享 一 下 ， 也 许 能 帮 到 你 。 
1. 承认 情绪 
武志 红 说 ， 承 认 翡 伤 才 是 终结 悲伤 的 前 提 ， 所 以 要 正视 自己 的 小 情绪 。 条 
件 允 许 的 前 提 下 ， 那 就 请 一 天 假 吧 。 跟 闭 密 吃 吃 饭 ， 吐 吐槽 ; 跟 哥 们 儿 唱 
个 歌 ， 喝 点 酒 ; 从 幼儿 园 突 然 接 上 孩子 ， 去 心仪 已 久 的 郊外 远足 ; 到 博物 
馆 发 采 ， 勇 敢 参 加 奢侈 品 新 品 试 穿 会 ， 看 一 个 人 的 早 场 电影 .…… 
大 融 治 水 ， 最 终 发 现 ， 堵 无 用 ， 跑 是 正 途 。 

点 


[zs 二 | 
2. 穿 得 美 一 点 


我 放松 的 时 候 ， 穿 得 反而 随意 。 但 心情 不 好 ， 我 一 定 会 让 自己 打 起 精神 ， 
精心 描 眉 画 眼 ; 全 羊毛 大 衣 ， 腰 带 系 得 很 紧 ; 把 自己 塞 进 质感 一 流 的 全 牛 
皮 过 膝 长 靴 。 这 不 是 取悦 世界 ， 而 是 提醒 自己 一 一 内 心 再 颓 ， 但 对 外 界 ， 
自己 这 口气 绝 不 能 松下 来 ， 一 投降 ， 就 翻 不 了 身 了 。 


曾经 有 人 说 ， 西 方 的 服装 不 是 服装 ， 是 武装 。 我 觉得 对 啊 ， 但 它 不 全 然 是 
贬义 。 在 这 个 枪林弹雨 的 世界 ， 如 果 革 子 如 七 首 ， 口红 如 封 ， 一 起 偏 强 
地 捍卫 着 我 们 的 底气 ， 难 道 不 是 恩赐 ? 


3. 买点 贵 的 


生活 如 果 一 直 在 一 个 轨道 里 前 行 ， 稳 定 会 变 成 一 种 乏味 。 不 要 怀疑 物质 的 
美 。 真 心 真意 喜欢 一 个 人 ， 你 去 告白 ， 也 许 反 而 会 失去 ; 但 真心 真意 喜欢 
一 件 物 ， 咏 咬牙 买 下 来 ， 它 永远 都 属于 你 。 


正视 美好 之 物 给 我 们 的 满足 。 晚 年 的 伊丽莎白 :泰勒 经 常 三 更 半夜 起 来 ， 凝 
视 把 玩 毕 生 收 藏 的 珠宝 。 丈 夫 听 到 声响 ， 和 警惕 地 大 声 问 : 亲爱 的 你 在 干 
吗 ? 她 说 : 我 在 跟 我 的 珠宝 玩 要 。 


拥有 心仪 之 物 ， 会 增加 你 对 自己 的 信心 一 一 原来 我 值得 拥有 。 除 此 以 外 ， 
你 也 立刻 有 了 动力 ， 赶 紧 赚 钱 ， 充 满目 标 感 。 
4. 享受 独处 


蒋 勋 说 ， 孤 独 没有 什么 可 怕 ， 可 怕 的 是 ， 你 害怕 孤独 。 独 处 里 其 实 有 着 时 
间 流 逝 中 真实 的 质感 ; 与 马不停蹄 的 奔波 相 比 ， 它 更 让 我 们 接近 生活 本 
身 。 

把 家 里 早已 不 用 的 、 陈 旧 的 、 不 再 留恋 的 东西 打包 扔 掉 ， 你 会 发 现 多 出 很 
多 空间 ， 可 以 盛 放 自己 的 情绪 。 用 心 插 一 盆花 ， 读 一 本 很 久 以 前 就 想 看 的 
,尝试 画 一 幅 感 动 过 自己 的 画 一 一 这 些 无 用 的 事 ， 会 带 来 小 确 幸 的 喜悦 
和 宁静 。 

5. 表达 爱 


大 胆 地 跟 爱 的 人 说 出 自己 的 依赖 。 依 赖 是 我 们 的 盔甲 ， 依 赖 是 我 们 的 软 
肋 。 


表达 自己 的 脆弱 ， 说 出 自己 的 需求 ， 要 求 对方 爱 你 。 如 果 对 方 拒绝 ,大 哭 
一 场 ， 也 好 过 患得患失 ， 烙 出 内 伤 。 


6. 运动 


不 一 定 是 大 型 器 械 ， 不 一 定 要 坚持 到 底 ， 不 一 定 干 里 过 过 ， 不 一 定 郑 重 其 
事 。 随 着 音乐 不 够 完美 地 起 舞 、 摇 摆 ; 在 瑜伽 垫上 姿势 不 标准 地 竖 想 ; 即 
便 没 有 足够 专业 的 装备 ， 你 依然 可 以 突然 下 楼 跑 一 个 短途 马拉松 。 


运动 的 意义 不 在 于 坚持 ， 在 于 当下 ， 在 于 激活 自己 ， 那些 代替 眼泪 流出 的 
汗水 ， 本 身 就 是 奖赏 。 


7. 学 会 小 小 的 放纵 


放纵 ， 对 于 中 年 人 来 说 ， 不 应 该 仅仅 是 一 个 贬义 词 。 佛 祖 说 我 们 看 不 透 、 
上 下 求索 ， 其 实 我 们 只 是 看 得 太 透 ， 宁 愿 得 意 尽 欢 ,人 生 负 负 得 正 。 要 在 
可 以 承担 的 范围 内 ， 学 会 合理 放纵 。 


有 个 晚上 我 很 不 快乐 ， 轧 转 反 侧 到 了 凌晨 三 点 还 没 睡 着 。 我 干脆 翻身 起 
来 ， 打 开 手 机 上 一 个 24 小 时 送 达 软件 ， 要 了 一 整 箱 红酒 。 


那个 晚上 可 真 难忘 。 


以 上 几 种 方法 ， 也 许 能 帮助 我 们 抗 过 偶尔 的 抑郁 情绪 。 但 真正 的 问题 是 ， 
我 们 感到 不 幸 ， 有 了 时候 不 是 因为 拥有 太 少 ， 而 是 拥有 太 多 。 


最 近 看 到 《金融 时 报 》 介 绍 了 内 分 泌 学 家 罗伯特 - 勒 斯 蒂 格 出 版 的 新 书 《 入 
明美 国人 的 大 脑 》。 书 中 有 一 个 非常 重要 的 观点 认为 : 当代 人 为 什么 感到 
抑郁 和 不 幸福 ， 一 个 重要 原因 是 ， 当 代 人 已 经 把 愉悦 和 幸福 混为一谈 。 


愉悦 和 幸福 之 间 的 区 别 在 于 : 愉悦 只 是 一 种 同 “ 奖 赏 "有关 的 现象 。 因 此 ， 
很 多 东西 都 能 带 给 人 愉悦 ， 比 如 购物 、 喝 酒 、 玩 游戏 ; 而 幸福 是 一 种 “总 
体 上 的 满足 状态 ， 几 乎 不 需要 触发 因子 "。 长 期 的 过 量 奖 赏 ， 会 导致 上 瘾 
和 抑郁 ， 从 而 让 人 感到 不 幸福 。 


这 就 解释 了 ， 为 什么 选择 越 多 、 越 富足 的 国家 和 地 区 ， 患 有 抑郁 症 的 比例 
就 越 高 ， 原 因 就 是 我 们 给 予 自 己 的 奖赏 让 我 们 误 认 为 是 幸福 ， 而 一 旦 奖赏 
无 效 ， 不 幸 感 就 会 陡然 升 高 ， 所 以 抑郁 症状 就 会 立刻 显现 出 来 。 


当 意识 到 这 一 点 时 ， 我 们 会 对 不 可 名 状 的 情绪 有 一 种 理解 : 放手 ， 放 过 自 
已 。 


这 个 世界 给 你 正 反 馈 ， 你 心平 气 和 接受 ; 这 个 世界 没有 给 你 正 反 馈 ， 你 依 
然 心平 气 和 接受 ， 慢 慢 平复 情绪 。 


人 生 是 四 季 和 轮回， 情绪 有 时 候 暗 藏 系 机 ， 云 舒 云 展 。 散 夜 是 若 刑 ， 消 夜 是 
宁静 。 在 低落 的 时 候 ， 平 静 接 受 ， 这 不 是 勇气 是 什么 ? 


Chapter 05 


目 律 即 目 由 : 
逃离 可 必 的 舒适 区 


一 次 完美 的 亮相 值得 尊重 


速 朽 且 无 常 的 今天 ， 焦 虑 、 个 性 崛起 、 征 服 、 贪 欲 、 自 私 、 放 纵 、 残 酷 、 
悲观 、 消 极 等 一 切 情绪 ， 都 会 不 知 不 党 地 折射 在 你 我 的 外 在 形象 里 。 


我 有 一 个 女 朋 友 ， 人 长 得 不 难看 ， 但 每 次 出 现在 我 们 面前 ， 都 让 我 们 暗自 
捏 把 汗 。 


有 一 年 ， 我 们 相约 去 草 竹 音乐 节 。 前 一 天 ， 她 发 誓 要 走 “ 英 伦 蕉 持 风 或 者 
美 妞 高 靳 范 儿 ”, 第 二 天 她 穿着 民族 风 的 肚兜 ， 踩 着 细 高 跟 来 了 ， 这 种 果 
断 暴 露 蚀 脱 辟 和 小 腹 殴 肉 、 走 路 还 跟 林 焦 玉 似 的 勇气 让 我 们 坚 起 大 拇指 点 
先 先 


Uo 


在 公司 的 时 候 ， 她 经 常 是 休闲 如 睡衣 的 纯 棉 T 恤 加 一 条 无 比 严肃 的 A 字 黑 
衬 ， 为 了 舒服 还 偷偷 踩 一 双 松 糕 拖鞋 。 


大 家 约 着 去 看 展览 ， 她 一 出 现在 门口 ， 我 们 都 想 集体 退票 一 一 “你 是 把 家 
里 的 地 秘 给 拆 了 挂 在 身上 吗 ? ”而 她 比 我 们 还 大 惊 失色 :“ 这 可 是 一 件 超级 
大 牌 的 孤 品 啊 ! ” 


什么 多 什么 仇 啊 ! 放 着 好 好 的 女神 不 当 ， 一 定 要 当 女 神经 啊 ! 终于 有 一 天 
我 们 都 忍 不 住 了 ， 决 定 去 参观 一 下 她 家 的 衣 橱 。 直 到 打开 她 家 的 衣 橱 ， 我 
们 才 真正 理解 了 她 独特 的 “神秘 丛林 ”。 


在 这 个 衣 橱 里 ， 有 她 大 一 的 时 候 穿 过 的 校 衬 ， 也 有 她 大 概 十 年 之 后 才 会 穿 
得 上 的 “母亲 节 精 选 款 ” 羊 绕 衣 ; 有 面料 颇具 “角色 扮演 风 ” 的 暗黑 短 裙 ， 也 
有 仿 香奈 儿 仿 成 了 “淑女 坊 ” 的 粉色 蕾丝 花边 套装 。T 恤 的 品质 目测 从 十 元 
三 件 到 各 种 “大 牌 孤 品 ” 不 等 。 我 们 合 上 衣 橱 对 她 说 :“ 拍 A 片 都 不 用 那么 多 
道具 。” 

她 长 吁 短 叹 ， 痛 陈 了 自己 购买 衣服 的 血泪 史 。 

首先 ， 容 易 受 到 时 尚 杂 志 影 响 。 今 天 杂志 说 橙色 系 眼影 是 米兰 最 新 风尚 ， 
明天 杂志 说 烟 甄 妆 是 潮 女 心头 好 ， 每 种 说 法 都 对 她 有 触动 ， 看 到 模特 照片 
后 更 加 深 以 为 然 ， 顿 悟 自己 “不 时 尚 ” 的 深层 原因 。 不 知 不 党 ， 就 有 了 一 橱 
柜 “今夏 你 必须 拥有 的 眼线 笔 ”。 


其 次 ， 各 种 特卖 她 都 不 舍得 放 过 。 从 地 铁 站 的 “地 下 商场 特卖 层 ” 到 地 面 的 


那 段 路 程 ， 对 她 来 说 相当 漫长 。 她 一 般 不 按照 色 系 、 季 节 、 风 格 挑 选 ， 只 
按照 < 七 折 区 ”“ 五 折 区 ”“ 三 折 区 ”挑选 。 擒 着 一 堆 她 都 不 知道 是 什么 的 小 零 
碎 出 门 ， 她 也 所 怕 恼 ， 但 转 而 就 安慰 自己 一 一 不 就 是 吃 顿 饭 的 钱 嘛 。 


最 后 ， 站 在 衣 橱 边 ， 她 把 一 辈子 的 领悟 都 用 完了 。 几 个 月 前 的 领悟 是 
扔 掉 以 前 的 衣服 就 是 扔 掉 曾 经 的 回忆 ， 扔 ! 顿时 橱柜 几乎 空空 如 也 ; 几 天 
前 的 领悟 是 一 What you wear，who you are( 你 穿着 什么 ， 你 就 是 什 
么 )， 突 然 就 刷卡 买 “< 大 牌 孤 品 ”, 吃 三 个 月 泡 面 .….…… 


那个 下 午 ， 我 们 奉献 了 毕生 智慧 ， 让 她 明白 一 件 事 : 你 这 是 病 ， 得 治 。 


A 说 ， 其 实 大 部 分 女生 ， 多 多 少 少 都 有 以 上 问题 ， 这 就 是 为 什么 花 了 那么 
多 金钱 和 心血 在 打扮 上 ， 而 在 他 人 看 来 大 部 分 时 间 都 是 “车 祸 现 场 ”， 品 位 
这 个 事情 ， 跟 你 花 多 少 钱 真 的 无 关 ，What you wear ，who you are 是 对 
的 ， 因 为 你 穿着 的 一 切 都 是 对 你 个 人 最 好 的 诠释 ， 你 的 妆 面 、 衣 服 、 每 个 
细节 ， 都 是 你 自我 简介 的 注脚 。 但 是 ， 若 你 都 不 知道 自己 是 谁 ， 你 又 怎么 
能 写 好 这 个 简介 ? 


B 说 ， 管 理 好 衣 橱 ， 首 先 要 管理 好 身体 。 一 个 浑身 痪 肉 的 人 穿 大 牌 都 会 像 A 
货 ， 至少 不 让 人 觉得 她 高 贵 ; 相反 ， 一 个 身材 紧 致 的 人 ， 一 件 白色 衬衣 也 
让 人 想起 微风 拂 面 的 青春 。 身 体 的 比例 和 形状 是 天 赋 使 然 ， 但 一 个 真正 对 
自己 提出 过 要 求 的 人 ， 一 定 可 以 找到 各 种 办 法 ， 让 自己 无 限 接近 所 能 达到 
的 最 完美 状态 一 一 健身 、 美 容 、 少 食 、 作 息 规律 等 。B 有 个 偏执 的 观点 ， 
女人 到 了 40 岁 之 后 ， 所 有 的 经 历 都 写 在 她 的 身材 里 ， 而 贵 妇 的 挺拔 则 来 源 
于 内 在 严格 的 自我 约束 。 


C 说 ， 以 下 入 门 法 宝 你 值得 拥有 : 就 化 妆 来 说 ， 粉 底 柔 和 干净 就 成 功 了 一 
半 一 一 你 拥有 了 一 个 好 气色 ; 就 穿 衣 来 说 ， 最 安全 的 穿 法 是 身上 的 颜色 不 
超过 三 种 、 套 装 、 三 厘米 以 上 的 高 跟 鞋 。 其 实 很 多 人 连 这 些 最 基本 的 都 没 
做 到 ， 努力 程度 根本 达 不 到 谈论 眼光 的 境界 。 在 品位 这 件 事 上 ， 有 原则 地 
模仿 绝对 超越 无 原则 地 创新 。 


D 说 ， 妹 子 ， 你 要 克制 恶性 购物 的 冲动 ， 首 先 要 戒 掉 不 安全 感 。 买 衣服 如 
挑 男 人 ， 多 一 个 错 的 选择 ， 就 是 少 一 个 对 的 搭配 。 最 好 的 做 法 是 ， 买 得 
精 、 更 买 得 销 持 。 买 一 件 衣服 前 ， 先 在 脑海 里 打开 有 旧 衣 橱 过 一 遍 ， 确 定 它 
能 找到 小 伙伴 一 起 和 谐 地 出 现在 你 的 身上 ， 而 不 是 因为 一 顶 帽 子 要 再 买 一 
件 上 衣 、 一 条 裤子 、 一 条 项 链 和 一 套 新 的 内 衣 。 其 次 ， 明 确 自己 想 要 什 
么 ， 为 了 一 件 适 合 自己 的 衣服 ， 可 以 花 时 间 付 出 耐心 去 等 待 。 毕 竟 ， 一 次 
完美 的 亮相 ， 比 无 数 次 马戏 团 般 的 出 场 更 能 赢得 尊重 。 


毗 毗 归 四 说 了 那么 多 ， 女 朋友 妈妈 眼 ， 非 常 困惑 : 人 需要 活 得 那么 累 吗 ? 


买 件 衣服 不 就 是 为 了 让 自己 开心 吗 ? 做 女人 不 是 开心 最 重要 吗 ? 


在 聚会 中 一 般 负 责 最 后 补 刀 的 我 终于 可 以 开口 了 : 你 昨天 穿着 那 条 浅黄 色 
短裤 外 加 纯 黑 长 T 恤 ， 菲 拉 格 幕 的 高 跟 鞋 里 还 非 塞 进 短 丝袜 去 见 相 亲 对 象 
的 时 候 ， 开 心 吗 ? 


她 立刻 跟 见 了 鬼 一 样 起 来 。 


人 类 是 一 个 非常 奇怪 的 物种 ， 可 以 在 无 意识 之 中 通过 观察 一 个 人 的 外 貌 与 
穿着 ， 洞察 别人 的 内 心 世 界 和 他 们 对 待 生活 的 态度 ; 反 言 之 ， 那 些 我 们 自 
以 为 隐藏 很 深 的 内 心 世界 ， 以 为 只 有 自己 才能 够 知道 的 隐秘 价值 判断 ， 其 
实 早 就 悄悄 地 通过 我 们 的 心灵 光环 在 向 外 发 散 。 我 们 既 不 必 说 相 由 心 生 这 
样 的 套路 ， 也 不 必 说 外 表 是 灵魂 的 映照 ， 那 些 对 自我 有 要 求 的 人 ， 总 会 知 
行 合 一 地 把 妥当 的 一 面 拿 出 来 示人 。 


每 个 人 散发 出 来 的 气质 就 如 同 七 彩 的 光圈 ， 你 的 灵魂 是 什么 颜色 ， 你 的 气 
质 就 必定 是 什么 颜色 。 这 种 光圈 就 像 一 个 人 灵魂 的 色谱 ， 它 是 一 个 人 的 精 
神气 质 向 外 发 射 的 信号 。 这 也 从 心理 学 层面 解释 了 ， 为 什么 你 通常 莫名 地 
愿意 和 那些 你 喜欢 的 人 聊 得 欢天喜地 ， 却 对 另 一 些 看 起 来 就 厌恶 的 人 敬 而 


远 之 。 


有 科学 研究 表明 ， 任 何 生物 都 会 放射 电磁 波 ， 正 是 这 个 磁场 形成 了 每 一 个 
物种 的 灵魂 与 人 格 光圈 。 每 一 个 人 身体 里 都 安装 了 一 条 传感器 ， 我 们 可 以 
通过 无 数 的 细节 读 出 另 一 个 人 内 心 的 实质 内 容 ， 并 由 此 做 出 决定 一 一 是 喜 
次 他 ， 还 是 排斥 他 。 


速 朽 且 无 常 的 今天 ， 焦 虑 、 个 性 崛起 、 征 服 、 贪 欲 、 自 私 、 放 纵 、 残 酷 、 
悲观 、 消 极 等 一 切 情 绪 ， 都 会 不 知 不 觉 地 折射 在 你 我 的 外 在 形象 里 。 你 看 
看 ， 众 生 皆 苦 ， 人 艰 不 拆 。 就 连 穿 好 衣服 这 件 貌 似 自 由 和 轻松 的 事 儿 ， 也 
是 不 断 修 正 自己 的 内 心 、 付 出 等 待 和 忍耐 、 孜 孜 不 倦 学 习 的 结果 。 


你 老 跟 我 说 你 内 在 美 ， 我 只 想 说 ， 你 连 衣 服 都 穿 不 对 ， 和 拜托 别 再 来 


污 “ 美 这 个 字 。 


逃离 舒适 区 : 
自律 是 为 了 多 些 随 心 所 欲 


真正 的 自律 建立 在 自 知 、 自 信之 上 ， 而 不 是 盲目 地 自我 限制 、 自 我 压迫 、 
自我 批判 。 


兰 ， 生 完 孩 子 以 后 ， 之 前 要 “成 为 辣 妈 ”的 凌云 壮志 烟消云散 ， 每 每 聚会 都 
是 吐槽 会 : 每 天 弄 孩 子 太 晚 了 ， 早 上 起 来 ， 我 就 想 多 睡 一 会 儿 ; 美 是 别人 
的 ， 舒 服 是 自己 的 。 渐 渐 地 ， 口 臭 来 了 ， 水 桶 腰 也 来 了 ， 连 斑 都 有 些许 
了 .…… 然 后 她 开始 感慨 : 这 女人 不 能 生 孩 子 。 


她 走 了 以 后 ， 孩 子 已 经 两 少 的 小 美 分 享 了 自己 的 故事 。 


原本 小 美 也 一 样 ， 想 着 孩子 大 点 儿 ， 三 岁 再 打扮 ; 结果 孩 子 三 岁 了 ， 又 过 
到 了 早起 要 送 他 去 幼儿 园 的 问题 。 有 一 天 ， 一 个 朋友 在 路 上 ， 居 然 没 认 出 
她 。 


小 美 很 受 刺激 ， 她 想 ， 我 不 能 一 辈子 这 样 下 去 。 第 二 天 ， 她 强迫 自己 早起 
三 十 分 钟 ， 在 全 家 人 一 片 身 声 中 洗脸 、 精 心 打 粉底 、 涂 眼线 。 
奇迹 出 现 了 ， 那 一 整 天 她 的 心情 都 很 好 ， 路 人 对 她 微笑 ， 连 孩子 也 更 喜欢 


她 。 这 样 坚 持 了 一 个 月 后 ， 她 再 也 不 能 忍受 自己 遵 里 冰 遇 出 门 了 。 她 习惯 
那个 更 加 美好 的 自己 ， 用 自律 换 来 的 、 心 态 更 笃定 的 自己 。 


睡觉 ， 还 是 早起 打扮 ? 小 小 的 生活 细节 里 ， 包 含 着 我 们 的 人 生 选 择 一 一 放 
纵 ， 还 是 自律 ? 

谁 不 想 一 头 倒 下 睡 大 觉 ? 谁 不 想 享受 当下 放纵 带 来 的 短暂 快感 ? 给 自己 设 
定 目标 ， 克 服 阻力 、 付 出 代价 去 实现 ， 本 身 就 是 件 对 抗 人 性 的 事 儿 。 

但 我 们 很 少 意识 到 ， 正 是 因为 自律 ， 我们 才 获 得 足够 的 收益 或 者 愉悦 ; 当 
自律 变 成 习惯 ， 会 反 过 来 提高 自身 的 自律 能 力 ， 变 得 更 加 强大 。 

自由 这 个 词语 来 自 西方 ， 它 的 本 身 定义 有 两 个 : 其 一 是 自主 决策 ， 其 二 就 
是 自我 节制 。 当 我 们 谈论 成 功 的 人 生 ， 很 大 程度 上 ， 就 是 在 谈论 自我 约 
束 。 因 为 所 谓 成 功 ， 都 是 数 次 节制 ， 一 次 回报 。 


我 小 时 候 学 过 芭蕾 ， 刚 开始 练习 芭蕾 时 ， 垫 步 、 压 腿 、 拉 伸 ， 都 是 极其 单 


调和 痛苦 的 。 但 有 一 天 ， 量 变 成 为 质变 ， 我 觉得 自己 的 身体 突然 打开 ， 触 
类 旁 通 地 旋转 ， 那 种 轻 鱼 和 自由 ， 让 我 无 比 欣喜 ， 享受 一 切 。 


继续 由 芭蕾 引申 开 去 一 一 所 谓 成 功 ， 其 实 都 是 节制 欲望 ， 而 后 爆发 的 一 种 
巨大 回报 。 这 种 回报 ， 有 物质 的 ， 也 有 满足 感 和 成 就 感 。 


蔡康永 说 : 15 狐 党 得 学 游泳 难 ， 放 弃 学 游泳 ， 到 了 18 岁 遇 到 一 个 你 喜欢 的 
人 约 你 去 游泳 ， 你 只 好 说 “我 不 会 "””18 岁 觉得 学 英文 很 难 ， 放 弃 学 英文 ， 

28 安 出 现 了 一 个 很 棒 但 要 会 英文 的 工作 ， 你 只 好 说 “我 不 会 ”， 人 生前 期 越 
嫌 麻 烦 ， 越 懒得 学 ， 后 来 就 越 可 能 错过 让 你 心动 的 人 和 事 ， 错 过 美丽 的 风 
3 
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人 生前 半 段 ， 所 有 自律 的 苦 ， 都 为 了 让 你 后 半 段 ， 可 以 自由 地 选 。 


BBC ( 英国 广播 公司 ) 一 个 导演 ， 用 40 多 年 的 时 间 ， 追 踪 了 不 同 阶层 的 10 
个 家 庭 ， 拍 摄 了 著名 的 纪录 片 《56UP》。 他 发 现 ， 中 产 阶级 那 种 看 似 乏 
味 的 婚姻 ， 反而 带 给 人 最 长 久 的 幸福 感 。 由 此 他 提出 了 一 个 问题 : 是 理性 
的 人 更 容易 获得 幸福 生活 一 一 一 切 井 然 有 序 、 尽 在 掌握 ? 还 是 感性 的 人 更 
容易 感到 幸福 一 一 生活 走 到 哪里 算 哪里 ， 随 心 所 欲 ? 


这 种 问题 永远 有 相反 的 答案 ， 很 大 程度 上 取决 于 各 人 对 幸福 的 定义 。 但 他 
认为 有 一 点 是 可 以 肯定 的 :“ 表 面 上 有 序 看 起 来 乏味 无 趣 ， 但 是 在 有 序 之 
中 却 有 游 丸 的 空间 ; 而 表面 上 自由 随心 却 会 带 来 后 续 的 混乱 ， 最 终 是 否 能 
拥有 自由 和 民 意 也 未 可 知 。” 


康德 说 ， 自 律 即 自由 。 


但 是 ， 也 总 有 人 告诉 我 :“ 每 次 当 我 下 决心 自律 的 时 候 ， 压 抑 的 欲望 最 后 
会 变本加厉 反扑 ， 让 我 缴械 投降 。” 


比如 ， 我 现在 体重 200 斤 ， 打 算 花 2 个 月 变 成 120 斤 ， 我 努力 了 ， 我 自我 约 
束 了 ， 然 后 我 更 绝望 了 。 


亲爱 的 ， 花 一 年 时 间 从 200 斤 到 120 斤 ， 是 自律 与 耐力 ; 想 花 两 个 月 做 
到 ， 那 是 侥幸 和 赌局 。 


自律 源 于 清醒 的 自我 认 知 ， 首 先是 对 对 抗 之 事 精 准 地 衡量 ， 对 自己 能 力 合 
理 地 估算 。 所 谓 自律 ， 首 先 就 是 冷静 啊 。 你 不 要 做 体重 的 赌 徒 ， 更 不 要 做 
人 生 的 赌 徒 。 


但 人 的 意志 力 毕 竟 有 限 ， 空 虚 当 头 ， 如 何 自律 ? 最 好 是 营造 一 种 客观 自律 
的 环境 ， 而 不 是 光 靠 主观 的 努力 。 比 如 : 你 想 要 在 家 工作 ， 就 把 手机 放 在 


另外 一 个 房间 ; 你 想 要 减肥 ， 就 把 身边 所 有 的 零食 送 人 。 这 样 一 来 ， 你 想 
刷 微 博 的 时 候 还 要 起 身 去 找 手机 ， 想 贪 吃 的 时 候 发 现 要 重新 购买 。 这 一 点 
小 小 的 停顿 ， 会 提醒 你 坚持 的 最 初 目 的 。 


记得 时 刻 提醒 自己 不 自律 的 危害 。 比 如 晚饭 后 不 想 健 身 ， 想 想 又 多 出 两 厂 
肉 ， 离 男 神 又 远 了 一 点 。 学 会 预 设 利益 的 天 平 ， 哪 怕 把 坏处 想象 得 大 到 难 
以 平衡 ， 但 至 少 让 天 平 倾斜 得 小 一 点 。 


自律 并 不 是 一 件 需要 人 花 很 长 时 间 准 备 、 下 定 很 大 决心 才能 开始 的 事 ， 它 就 
是 一 件 一 件 的 小 事 ， 要 从 此 时 做 起 ， 从 此 地 做 起 。 


自律 这 件 事 ， 可 以 小 到 多 么 小 ? 


朋友 瑞 贝 卡 发 明了 一 种 “效率 手册 ”, 简 而 言 之 ， 就 是 给 自己 每 年 到 每 天 都 
做 计划 ， 通 过 打 钧 来 确认 这 件 事 已 经 完成 ， 实 现 对 自己 身材 、 团 队 ， 甚 至 
个 人 感情 的 管理 ， 非 常理 性 ， 一 丝 不 克 。 


有 一 天 ， 她 的 同事 唑 之 以 鼻 地 嘲讽 她 :“ 你 累 不 累 ? 如 果 有 选择 ， 你 会 不 
会 选择 一 种 随心 所 欲 的 人 生 ? ” 


她 的 回答 很 耐人寻味 : 


“通过 时 间 管 理 最 高 效 地 处 理 不 得 不 处 理 的 琐事 ， 才 能 留 出 更 多 的 时 间 给 
我 真正 喜欢 的 事 一 一 放空 、 发 呆 ， 不 带 任 何 目的 地 玩 要 。 


通过 阶段 性 地 完成 任务 让 人 生 迈 上 台阶 一 一 无 论 是 财务 层面 还 是 认 知 层 
面 ， 这 样 就 能 够 少 做 不 想 做 的 事 ， 少 见 不 想 见 的 人 ， 少 去 不 想 去 的 地 方 。 
所 以 ， 这 些 勤 奋 和 心思 细密 的 手段 ， 恰 恰 是 为 了 让 自己 的 生命 多 些 随心 所 
欲 。” 

放纵 很 容易 ， 只 是 停留 在 舒适 区 ; 而 自律 却 是 反 人 类 的 ， 意 味 着 我 们 要 不 
断 地 逃离 舒适 区 。 然 而 有 个 有 趣 的 现象 ， 每 天 哭 着 喊 着 要 自律 ， 要 跳出 全 
适 区 的 人 ， 反 而 深 陷 深度 焦虑 区 。 这 是 为 什么 ? 

因为 自律 也 是 一 种 平衡 。 深 度 焦虑 和 深度 舒适 本 质 是 一 样 的 ， 它 们 都 是 认 
知 相对 固化 和 无 法 升级 的 结果 ， 最 终 导 致 思维 失控 ， 认 知 能 力 处 于 极端 不 
确定 之 中 ， 生 活 也 会 因此 无 所 适 从 。 

如 果 说 舒适 区 是 等 死 的 状态 ， 深 度 焦虑 区 就 是 勤奋 地 装 死 。 


我 们 唯一 的 可 选项 ， 就 是 在 舒适 区 和 焦虑 区 之 间 找 到 一 个 动态 的 平衡 点 。 
这 个 区 域 就 是 自律 学 习 区 一 一 持续 地 从 认 知 的 不 确定 状态 ， 进 入 到 相对 确 


定 的 状态 ， 这 是 不 变 的 路 径 ， 要 保持 耐心 。 


所 以 ， 真 正 的 自律 建立 在 自 知 、 自 信之 上 ， 而 不 是 言 目 地 自我 限制 、 自 我 
压迫 、 自 我 批判 。 


自律 这 件 事 ， 可 以 小 到 多 么 小 ? 就 是 不 断 地 、 按 照 变化 的 世界 打造 变化 的 
计划 ， 然 后 一 个 一 个 地 画 钩 啊 ! 


我 想 ， 人 的 一 生 ， 知 一 直 能 够 在 对 的 路 上 做 计划 ， 然 后 画 钧 、 完 成 。 这 ， 
大 概 就 是 找到 了 通 向 幸福 的 路 ， 以 及 人 生 的 高 级 意义 。 因 为 在 这 个 过 程 
中 ， 他 已 经 深刻 意识 到 了 人 的 处 境 : 自律 很 累 ， 放 纵 更 累 ; 而 好 消息 是 ， 
所 有 的 自律 ， 最 终 都 通 往 了 唯一 的 目的 地 一 一 自由 。 


建立 目 律 体 系 1 : 
要 美 才 是 扶 线 


美 ， 在 很 大 程度 上 是 一 种 自我 认 知 。 我 们 为 自己 编号 了 一 个 叫 作 “你 可 以 
美的 剧本 ， 长 期 地 进行 心理 暗示 和 行为 契合 ， 假 以 时 日 ， 我 们 就 一 定 会 
变 成 自己 想 要 的 样子 。 


小 S 曾 经 说 过 ， 要 么 瘦 要 么 死 。 我 想 说 ， 相 信 我 ， 最 好 的 整容 不 是 动 刀 
子 ， 而 是 控制 体重 。 


请 随手 搜 一 下 ， 明 星 变 胖 前 后 的 网 络 照片 ， 你 就 会 明白 在 “为 什么 一 定 要 
瘦 ” 这 件 事 上 ， 语 言 是 苍白 无 力 的 。 


也 许 会 有 女权 主义 者 反 驶 我 ， 不 要 用 对 女人 严 苛 的 标准 来 壶 迫 自己 ， 我 们 
并 不 是 男 权 审 美的 牺牲品 。 可 是 ， 谁 说 你 要 瘦 要 美 ， 是 为 了 取悦 他 人 ? 


大 一 的 时 候 ， 我 终于 摆脱 学 业 压 力 ， 体 重 陡 增 到 120 斤 ， 那 时 候 的 我 ， 整 
个 儿 状 态 都 变 了 。 反 正 已 经 那么 胖 了 ， 我 也 懒得 追求 穿 衣 风 格 ， 抓 到 什么 
套 上 就 走 ; 过 季 了 也 不 想 换 护肤 品 ， 洗脸 三 部 曲 都 不 想 坚持 ; 过 了 12 点 还 
在 打 游 戏 ， 摸 摸 “ 游 泳 圈 ”， 恶 从 胆 边 起 ， 干 脆 再 叫 个 外 卖 ， 放 纵 到 底 .……. 


有 个 理论 叫 作 “被 窗 理论 ”, 意思 就 是 “第 一 扇 破 窗 ?” 常 常 是 事情 恶化 的 起 
点 : 一 竺 不 染 的 地 板 ， 你 会 加 倍 呵护 ; 而 污浊 的 地 板 ， 你 自然 放松 警惕 ， 
想 都 不 想 就 把 烟头 扔 在 上 面 。 


任何 一 种 不 良 现象 的 存在 ， 都 在 传递 一 种 信息 。 这 种 信息 会 导致 不 良 现象 
的 无 限 扩展 ; 你 的 外 在 ， 就 会 严重 影响 你 的 心态 。 


生 完 戎 芦 ， 我 用 一 个 月 的 时 间 回 到 了 怀孕 前 的 体重 。 那 种 由 我 掌控 节奏 、 

不 失控 的 感觉 ， 让 生育 完 的 我 没有 任何 产后 焦虑 ， 反 而 觉得 自己 有 儿子 ， 
有 老公 ， 还 那么 年 轻 ， 内 心 有 满 满 的 幸福 感 。 

这 些 感觉 是 内 在 的 ， 不 依赖 于 任何 人 的 评价 。 我 们 现在 这 个 社会 ， 老 是 有 
人 说 ， 女 人 必须 有 钱 ， 这 样 才 有 底气 。 但 我 觉得 ， 相 比 底气 ， 更 重要 的 是 
底线 。 而 美 ， 就 是 女人 的 底线 。 


我 采访 过 的 成 功 女 性 中 ， 受 人 尊重 的 ， 往 往 身材 很 好 。 每 当 我 认识 一 个 年 


纪 超过 40， 已 经 生育 过 ， 但 身材 还 可 以 保有 很 好 线条 感 的 女人 ， 就 会 对 她 
肃然 起 获 。 因 为 我 知道 ， 在 地 心 引 力 、 新 陈 代谢 和 两 性 竞争 的 紧 绷 之 后 ， 
这 需要 付出 多 少 代 价 。 


而 可 以 做 到 如 此 经 营 自己 、 高 度 自律 的 人 ， 绝 对 有 清晰 的 价值 观 和 格局 ， 
她 的 人 生 ， 又 怎么 会 大 差 ? 


人 的 经 历 ， 在 体重 里 ， 是 可 以 被 说 明 的 。 你 的 体重 曲线 ， 其 实 是 你 的 命运 
曲线 。 


我 的 一 个 姐姐 ， 美 、 有 商业 头脑 、 家 境 好 ，25 岁 嫁 入 豪门 。 在 孩子 初中 的 
时 候 ， 丈 夫 回 来 冷静 地 说 ， 他 遇 到 真爱 ， 财 产 分 割 协议 礼貌 递 上 ， 再 加 上 
一 句 抱 菊 。 那 是 她 人 生 最 大 的 坎 ， 她 把 自己 关 在 别墅 里 听 之 任 之 ， 荐 刻度 
日 。 我 们 见 到 她 的 时 候 ， 她 从 关之琳 一 样 的 美人 ， 变 成 了 140 斤 的 胖子 。 


我 永远 都 忘 不 了 她 给 我 开门 的 时 候 ， 我 的 惊心动魄 。 因 为 胖 ， 她 脸 上 泛 着 
油光 ， 有 目光 澳 散 ， 身 体 麻 木 ， 我 能 感到 很 多 腐败 甚至 恶 的 东西 ， 从 她 心里 
泛 出 ， 让 人 想 逃 。 


我 们 一 个 共同 的 朋友 冲 过 去 给 了 她 一 巴掌 ， 说 你 要 这 样 ， 还 不 如 去 死 。 那 
个 朋友 每 天 障 着 她 ， 调 理 她 的 饮食 ， 照 顾 她 的 身体 ， 障 她 散步 ， 听 她 器 
诉 。 一 年 之 后 ， 她 回 到 了 原来 的 体重 ， 用 离婚 分 到 的 钱 开 了 公司 。 现 在 ， 
她 是 国内 一 家 上 市 公司 的 老总 ， 跟 第 二 任 相处 甜蜜 。 


我 上 周 在 北京 见 了 她 ， 她 皮肤 紧 致 ， 眸 光 流 转 ， 穿着 川 久 保 玲 CDG 潮 鞋 。 
临 走时 她 说 :“ 一 起 约 着 去 东边 那 家 新 瑜伽 会 所 啊 ， 感觉 很 好 。” 她 50 泡 
了 ， 擒 着 爱马仕 转身 时 ， 我 看 到 了 她 的 A4 腰 。 我 要 是 男人 ， 别管 她 有 没有 
钱 ， 那 一 瞬 我 会 受 上 她 。 


保持 体重 从 不 在 于 体重 本 身 ， 而 在 于 你 没有 对 寡 月 投降 ， 你 不 会 对 世界 妥 
协 。 安 月 可 以 偷 走 你 的 胶原 蛋白 ， 但 只 要 你 有 决心 ， 它 永远 无 法 偷 走 你 的 
挺拔 和 轻盈 。 记 住 ， 女 人 过 了 一 定年 龄 ， 不 再 是 跟 小 姑娘 比 天 真 ， 我 们 活 
的 ， 是 一 个 体面 。 

怎样 才能 稳 稳 地 保住 这 一 份 体面 ? 一 定量 的 运动 是 必须 的 ， 但 这 并 不 意味 
着 非 要 在 健身 房 挥汗如雨 一 一 这 个 场面 ， 会 给 女人 很 大 压力 。 只 要 可 以 坚 
持 ， 每 天 散步 30 分 钟 、 做 50 个 仰卧 起 坐 ， 一 个 月 就 可 以 看 到 效果 。 


控制 饮食 也 是 必须 的 ， 这 是 欲望 训练 ， 暴 饮 暴 食 是 一 种 巨大 的 内 心 匮 之 ， 
要 瘦 ， 你 先 得 调整 自己 的 心态 。 


你 若 变 瘦 ， 瘦 的 绝对 不 是 体重 器 上 的 数字 。 你 会 发 现 ， 你 走路 更 挺拔 了 ， 


你 脚步 更 坚定 了 ， 你 的 脖子 更 挺 直 起 来 ， 而 不 是 总 是 微微 前 倾 ， 一 副 被 生 
活 压 迫 的 模样 。 你 整个 仪容 仪表 、 生 活 方式 ， 甚 至 思维 方式 ， 都 焕然 一 
新 。 


你 若 没 瘦 过 ， 就 真 的 不 会 知道 当 美人 的 感觉 。 作 为 女人 ， 来 到 这 个 世界 
上 ， 你 少 了 最 重要 的 一 堂 体验 课 。 


从 今天 开始 ， 把 300 卡 的 焦 糖 换 成 低 脂 酸奶 。 吃 到 七 分 饱 ， 笑 着 放下 簧 
子 。 能 怜 楼梯 的 时 候 ， 不 要 去 挤 电梯 .……. 改 变 从 习惯 开始 ， 一 旦 真 的 开始 
瘦 ， 你 就 很 难 接受 自己 再 胖 的 样子 。 因 为 ， 美 这 件 事 ， 是 会 上 瘾 的 。 


热门 日 剧 《 贤 者 之 爱 》， 小 鲜 肉 爱 上 长 自己 两 轮 的 熟女 。 别 管 那些 狗 血 情 
节 了 ， 想 一 想 ， 小 鲜 肉 为 什么 会 欲罢不能 ? 你 以 为 他 爱 的 是 她 的 知性 、 成 
熟 ? 不 ， 他 爱 的 是 ， 她 已 经 拥有 了 这 些 ， 还 保持 着 紧 致 的 肌肤 、 完 美的 身 
段 和 挺拔 的 气息 。 如 果 中 山 美穗 比 现在 胖 30 斤 ， 那 些 虐 恋 里 的 美好 和 惊 心 
动 狗 ， 只 会 是 一 地 鸡毛 ， 残 酷 又 好 笑 。 

美 ， 在 很 大 程度 上 是 一 种 自我 认 知 。 女 人 追求 美的 自我 认 知 道路 ， 就 像 是 
我 们 为 自己 编写 了 一 个 叫 作 “你 可 以 美的 剧本 ， 长 期 地 进行 心理 暗示 和 行 
为 契合 ， 假 以 时 日 ， 我 们 就 一 定 会 变 成 自己 想 要 的 样子 ， 慢 慢 从 拙 务 的 模 
仿 者 ， 变 成 主角 。 

有 人 把 这 个 过 程 叫 作 修行 ， 也 有 人 把 它 叫 作 自 我 塑造 。 用 什么 概念 其 实 并 
不 重要 ， 重 要 的 是 付 诸 行动 。 我 们 见 过 太 多 中 年 的 骨 塌 与 江河 日 下 ， 都 是 
因为 ， 说 时 易 ， 行 时 难 。 


我 们 要 的 ， 并 不 真 的 是 被 小 鲜 肉 爱 上 的 事实 ， 而 是 在 心智 之 中 时 刻 保持 拥 
有 这 份 权利 的 资本 。 


人 到 中 年 ， 我 们 终于 物质 上 比较 安逸 ， 现 在 就 剩 一 件 事 了 ， 玩 命 变 美 吧 。 
你 好 不 容易 美 到 今天 ， 答 应 我 ， 干 万 别 丑 回去 。 


建立 目 律 体系 2 : 
运动 重 输 人 生 


运动 让 我 们 孤独 ， 让 我 们 痛苦 ， 让 我 们 清醒 并 想 清楚 ， 自 己 真正 想 要 的 究 
竟 是 什么 ; 有 逼 自己 到 极限 ， 可 以 承受 自己 做 的 决定 。 


我 有 一 个 朋友 叫 小 台 ， 她 从 小 父母 离异 ， 缺 乏 安 全 感 。 她 考 上 了 名 牌 大 
学 ， 进 入 世界 一 流 公 司 ， 现 得 贤 夫 ， 生 了 麟 儿 。 但 生育 使 得 她 身材 走样 得 
厉害 ， 对 生活 的 不 安全 感 ， 又 把 她 覆盖 了 。 


一 次 偶然 的 机 会 ， 她 走 进 一 个 日 式 击剑 馆 ， 环 境 看 起 来 很 小 资 ， 其 实 训 练 
过 程 很 苦 一 一 “夏天 ， 穿 着 厚 厚 的 道 服 ， 外 面 加 上 几 公 斤 的 护 具 ， 再 扎 上 
头巾 戴 上 面具 ， 这 种 状态 下 一 动不动 都 会 疯狂 出 汗 ， 更 何况 要 听 着 口令 、 
按 规定 的 数量 完成 指定 动作 ! ” 


剑道 是 一 个 礼仪 至 上 的 运动 ， 看 上 去 有 些许 粗暴 ， 但 是 本 身 规 矩 严 谨 ， 甚 
至 可 以 说 是 “军事 化 ”管理 一 一 训练 前 ， 端 坐 在 一 侍 不 染 的 日 式 房间 冥想 ， 
向 剑 神 所 在 的 方向 参拜 ; 训练 结束 后 要 向 指定 的 私人 前 泰 、 老 师 半 跪 请 
教 。 


拿 着 竹 剑 ， 小 台 仿 佛 变 身 : 她 意念 集中 、 辟 无尽 悦 地 向 着 目标 进攻 、 嘻 
呈 ， 享受 作为 一 个 武士 的 进攻 和 防守 。 在 出 剑 和 收 剑 之 间 ， 她 优雅 地 宣战 
和 结束 。 


神奇 的 事 发 生 了 : 没有 人 能 给 她 带 来 安全 感 ， 运 动 做 到 了 。 

小 台 告 诉 我 ， 击 剑 这 件 事 ， 远 不 止 于 让 她 瘦身 ; 全 身心 的 释放 ， 让 她 获得 
战胜 自己 的 勇气 ， 变 得 强大 。 

“现在 女儿 已 经 两 周岁 了 ， 我 希望 在 明年 的 这 个 时 候 女 儿 能 和 我 一 起 进 道 
馆 练习 剑道 ， 那 时 我 会 作为 她 的 前 辈 指导 她 ， 培 养 她 坚韧 的 品质 、 自 我 而 


不 自 大 的 性 格 ， 让 她 在 集体 中 懂得 长 幼 苯 卑 。 这 些 都 是 剑道 给 予 我 的 ， 我 
同样 想 让 她 经 历 这 些 精 彩 ! ” 


运动 可 以 给 女人 安全 感 ? 是 的 。 因 为 运动 除了 汗水 ， 还 代表 着 对 坚守 的 忠 
诚 ， 承 认 压力 和 责任 的 勇气 。 


现在 ， 跑步 已 经 成 为 一 项 全 民运 动 ， 连 我 这 么 懒 的 人 ， 最 近 也 跟 先生 相 
约 ， 成 为 带 着 耳机 、 孩 子 入 睡 后 就 出 门 的 夜 跑 者 。 


在 实践 这 件 事 之 前 ， 我 知道 有 两 个 人 ， 对 跑步 这 项 普通 运动 做 了 很 精彩 的 
阐述 一 一 写 下 《 当 我 谈 跑 步 时 ， 我 谈 些 什么 》 的 村 上 春 树 ， 写 下 《雨中 的 
3 分 58 秒 》 的 约翰 -帕克 。 


在 成 为 作家 之 前 ， 村 上 在 东京 市 中 心经 营 一 家 狠 士 酒吧 。 那 项 工作 意味 着 
他 通常 在 乌 烟 冶 气 的 环境 里 工作 到 很 晚 。 后 来 ， 他 作为 一 个 写作 者 ， 通 常 
需要 一 天 伏案 工作 若干 小 时 ， 他 发 现 ， 如 果 缺 乏 锻炼 ， 他 很 快 会 增加 体 
重 、 身 材 走样 。 


1980 年 的 某 一 天 ， 他 突然 决定 “要 坚决 过 一 种 健康 的 生活 ” 从 此 他 每 天 早 
上 五 点 起 床 ， 天 天 如 此 ， 先 处 理 一 些 工作 的 事情 ， 然 后 就 去 跑步 。 他 一 周 
起 码 跑 六 次 ， 平 均 每 次 十 公里 ， 坚 持 至 今 。 


跑步 时 ， 村 上 因 写 作 而 灼热 的 神经 得 到 暂时 的 、 真 正 意义 上 的 休息 。 很 多 
人 觉得 ， 写 作 靠 灵感 ; 非 也 ， 写 作 跟 所 有 工作 一 样 ， 靠 的 是 毅力 。 要 让 一 
个 人 的 想象 力 、 理 解 力 和 专注 力 ， 一 直 处 于 高 水 平 ， 绝 不 能 忽略 的 一 点 是 
什么 ? 


保持 体力 。 


村 上 说 :“ 跑 步 是 我 的 信念 。 如 果 我 没有 坚持 跑步 ， 那 么 我 想 ， 我 的 作品 
可 能 就 会 与 现在 的 截然 不 同 。” 


村 上 非常 喜欢 跑马 拉 松 。2004 年 接受 《跑步 者 世界 》 采 访 时 ， 他 说 全 世界 
的 马拉松 比赛 ， 他 最 喜欢 的 是 波士顿 马拉松 ， 因 为 比赛 阶段 的 赛 道 有 很 多 
下 坡 ， 所 以 他 总 是 党 得 很 棘手 ， 不 知道 自己 到 底 应 该 跑 多 快 。 一 项 熟 贡 的 
赛事 ， 却 一 直 带 来 不 熟悉 感 ， 这 让 他 时 时 体验 着 不 确定 和 紧张 。 


然而 ， “不管 这 个 比赛 多 么 有 挑战 性 ， 最 后 通过 设 在 Copley ( 科普 利 ) 广 
场 的 终点 线 ， 然 后 去 Legal ( 勒 加 尔 ) 海鲜 饭店 ， 吃 着 清 节 小 蛤 晴 ， 喝 着 
Samuel Adams ( 塞 缪 尔 : 亚 当 斯 ) 啤酒 ， 我 觉得 这 是 我 人 生 最 美的 时 刻 。” 
这 简直 是 我 听 过 最 美的 ， 对 人 生 的 隐喻 。 

我 常常 想象 他 在 寒冬 跑步 的 场景 : 阵 阵 寒 风 会 让 他 冻 得 哆 嗪 ， 跑 前 准备 的 
时 间 会 很 长 ; 不 需要 与 其 他 人 一 起 ， 就 这 样 埋 着 头 前 行 ， 汗 默默 流下 ， 渐 
渐 远 去 ， 成 为 小 黑 点 。 

村 上 说 ， 和 运动 让 他 对 自己 的 身体 满怀 尊敬 。 而 在 我 看 来 ， 是 运动 培养 的 执 


着 ， 成 就 了 他 的 事业 ; 并 且 ， 让 他 在 耳 顺 之 年 ， 还 享受 着 精神 和 肉体 保持 
同等 高 度 的 好 生活 。 


另 一 本 书 的 作者 ， 约 翰 ' 帕 克 曾 经 缔造 佛罗里达 大 学 多 项 赛跑 的 纪录 ， 获 得 
美国 越野 障碍 长 跑 比赛 冠军 ， 并 参与 1972 年 的 奥运 培训 。30 多 年 前 ， 他 
以 自己 的 故事 写 就 《十 中 的 3 分 58 秒 》， 却 找 不 到 愿意 发 行 的 出 版 社 ,无 
奈 只 好 自 印 自 卖 ， 经 读者 口 耳 相传 后 ， 一 下 子 卖 出 近 十 万 本 ， 一 度 成 为 美 
国 图 书馆 失窃 率 最 高 的 小 说 。 


在 这 本 书 里 ， 他 将 跑步 的 体会 写 得 深入 骨髓 一 一 “关键 不 在 于 开始 时 能 跑 
多 快 ， 而 在 于 疲倦 时 能 跑 多 快 。” 


“ 跑 离 终点 最 遥远 的 不 是 第 一 图 ， 而 是 第 三 圈 。 第 三 圈 是 个 缩影 ， 但 非 关 
生命 ， 而 是 逆境 。 一 次 次 必须 渡 过 的 难关 、 没 有 玩具 的 落寞 圣诞 节 、 午 夜 
枯 坐 公交 车 站 的 愁苦 ..……... 到 了 第 三 圈 ， 除了 咬 紧 牙 天 ， 别 无 选择 。” 


“一 个 赛跑 选手 就 像 个 守 财 奴 ， 对 于 自己 的 精力 总 是 斤斤计较 ， 他 得 时 时 
刻 刻 知道 自己 花费 了 多 少 精力 ， 接 下 来 还 要 付出 多 少 。 他 只 想 在 自己 正好 
不 需要 用 钱 的 那 一 刻 破产 。” 


那么 ， 运 动 的 意义 在 于 什么 ? 让 我 们 孤独 ， 让 我 们 痛苦 ， 让 我 们 清醒 并 想 
清楚 ， 自 己 真正 想 要 的 究竟 是 什么 ; 逼 自 己 到 极限 ， 可 以 承受 自己 做 的 决 


一 


自 。 
最 初 ， 我 是 为 了 保持 体形 ， 开 始 夜 跑 。 然 而 ， 在 我 开始 夜 跑 之 后 ， 我 深刻 


地 意识 到 ， 跑 步 是 孤独 的 运动 ， 跑 步 的 人 就 像 正 在 执行 任务 的 忍者 。 跑 步 
这 种 封 财 型 运动 ， 适 合 喜 欢 独 藏 心事 的 人 。 


也 有 很 多 人 受 不 了 这 种 乏味 ,喜欢 开 放 性 运动 的 不 可 预测 性 ， 享 受 对 他 人 
的 胜利 ， 同 时 也 锤炼 自己 对 失败 的 忍受 能 力 。 


为 什么 运动 对 我 们 意义 重大 ? 因为 表面 上 ， 运 动 是 在 改造 我 们 的 身体 ; 事 
实 上 ， 它 是 在 改变 我 们 的 意志 。 


仔细 想 一 下 ， 每 一 种 运动 ， 都 有 其 深刻 内 涵 。 武 术 之 道 ， 是 以 身体 的 运动 
锤炼 精神 的 境界 ; 射箭 之 艺 , 去 掉 造 作 之 力 ， 寻 找 本 能 之 后 的 力量 ; 网 
球 ， 一 场 比赛 ， 大 概要 做 出 800 次 到 1200 次 的 抉择 。 

即便 是 极其 日 常 的 运动 ， 也 会 在 短期 内 对 我 们 的 身体 产生 极 大 的 影响 。 


练 瑜伽 让 你 观 自在 。 用 鼻子 慢 慢 吸 气 ， 数 5 秒 ， 保 持 2 秒 钟 ; 再 用 鼻子 慢 慢 
呼 气 ， 数 5 秒 ， 彻 底 排 出 肺 部 空气 。《 蔡 代 和 补充 医学 杂志 》 的 一 项 研究 


发 现 ， 每 周 3 次 、 每 次 1 小 时 的 瑜伽 可 以 提高 体内 神经 传递 物质 的 水 平 ， 组 
解 焦虑 ， 使 人 平静 。 

打 羽 毛 球 让 你 添 能 量 。 美 国 乔治 亚 大 学 研究 发 现 ， 打 够 30 分 钟 羽 毛 球 ， 运 
动 者 会 感觉 浑身 肌肉 都 会 清醒 过 来 ， 蕾 势 待 发 ， 整 个 人 充满 重新 开始 的 力 
量 。 


Xi 


不 管 怎 样 的 运动 ， 都 是 人 类 与 自我 的 一 次 抗争 。 在 这 个 过 程 中 ， 我 们 逐渐 
了 解 自己 ， 把 内 在 的 意向 通过 身体 具象 化 。 著 名 网 球 运 动员 李娜 说 
过 :“ 一 种 运动 就 像 一 座 孤岛 ， 一 个 人 却 是 一 整 支部 队 。” 


从 心理 学 的 角度 来 说 ， 运动 重 塑 人 生 被 证 明 是 可 行 的 。 因 为 ， 运 动 本 身 ， 
是 一 项 典型 的 认 知 疗法 一 一 人 在 应 对 体力 和 意志 的 挑战 中 ， 打 破 对 自己 原 
有 的 认 知 ， 建 立新 的 认识 。 


比如 ， 一 个 在 拳 台 上 被 对 手 击 倒 11 个 回合 ， 在 第 12 个 回合 终于 将 对 手 击 倒 
的 人 ， 终 于 发 现 了 自己 坚持 、 冷 静 与 勇气 的 价值 一 一 他 突破 了 “自我 定 
义 ” 的 疆界 。 让 我 们 在 生活 里 无 往 不 胜 的 ， 其 实 不 是 能 力 ， 而 是 对 自己 的 


信心 。 


运动 中 挥 酒 的 汗水 融 走 了 我 们 的 焦虑 ， 身 体 机 能 和 供养 能 力 的 提升 让 我 们 
行动 敏捷 、 身 形 矫健 。 所 以 ， 内 心 自我 认 知 的 提升 ， 同 时 带 来 外 在 形象 的 
重 塑 ; 意识 和 物质 ， 在 这 个 过 程 中 ， 反 复 互 相 作 用 。 


这 种 内 外 交织 的 全 面 重 塑 ， 让 我 们 比 在 任何 环境 下 ， 都 能 更 快 变 成 另外 一 
个 更 好 的 自己 。 


运动 究竟 有 多 重要 ? 在 你 最 肖 形 、 最 绝望 的 时 候 ， 在 你 衙 在 柜子 里 哭泣 的 
时 候 ， 在 你 坐 在 浴缸 里 使 劲 拍 打 水 花 的 时 候 一 一 与 其 大 周一 场 ， 不 如 大 跑 
一 场 。 当 你 开始 猛 力 挥 拍 、 腾 空 路 起、 挥 汗 如 水 、 耗 尽 能 量 .…... 你 发 现 ， 
运动 让 我 们 进入 另外 一 个 世界 一 一 平静 的 世界 。 


这 就 是 净化 的 仪式 ， 以 及 由 此 而 来 的 智慧 。 这 就 是 运动 的 终极 价值 。 


建立 目 律 体 系 3 : 
克服 睡眠 拖延 


熬夜 ， 表 面 是 自我 掌控 ， 但 潜意识 里 ， 却 是 深度 茫然 。 入 睡 拖延 ， 本 质 来 
说 ， 并 不 是 害怕 睡觉 ， 而 是 害怕 与 世界 失 联 一 一 我 们 拖延 的 是 一 种 “与 世 
界 的 连接 感 ”。 


《超级 演说 家 》 中 有 一 个 可 爱 的 女孩 叫 周 西 ， 她 在 这 个 舞台 上 站 了 好 几 
季 ， 颜 值 高 ,学 历 高 ， 人 见 人 爱 。 如 果 不 是 录制 期 间 一 次 痛经 ， 她 不 会 发 
现 : 自己 体内 长 了 一 枚 9 厘米 的 卵巢 囊肿 ， 疑 似 卵 梨 瘤 。 

她 的 演讲 几 度 让 我 震撼 ， 尤 其 当 她 说 道 :“ 在 过 去 的 一 年 我 没有 当天 睡 着 
过 ， 熬 夜 到 一 点 、 两 点 、 三 点 .……. 我 好 像 永 远 放 不 下 我 的 手机 ， 关 掉 我 的 
电脑 ， 丢 不 了 我 的 工作 。” 

这 难道 不 是 都 市 人 生活 的 常态 ? 这 几 年 ， 我 们 见 到 生命 突然 终结 的 忱 惜 还 


少 吗 ? 
2015 年 1 月 16 日 ，33 多 的 歌手 姚 贝 娜 身 患 乳 腺 癌 永 远 地 离 开 。 


2015 年 的 3 月 ， 刚 刚 从 中 山大 学 毕业 、 加 入 百度 的 程序 师 林涛 海 ， 因 为 连 
续 工作 48 小 时 过 劳 死 。 


2016 年 6 月 23 日 ， 前 阿里 巴巴 数据 技术 及 产品 部 (DT ) 总 监 吉 良 ， 在 打 羽 
毛 球 时 锤 死 。 


2016 年 6 月 29 日 ， 天 涯 社区 副 主编 金波 ， 在 北京 地 铁 里 又 然 倒 下 ， 年 仅 34 
岁 。 


2016 年 10 月 6 日 ， 春 雨 医 生 创 始 人 张 锐 先生 心 梗 去 世 ， 年 仅 44 岁 ， 而 春雨 
医生 ， 还 是 国内 移动 医疗 的 领头 羊 。 他 生前 的 生活 就 是 “经 常 失眠 ， 天 天 
散 夜 ”。 


没有 任何 事业 ， 值 得 你 用 健康 换 。 我 有 个 朋友 ， 每 天 见面 聊 的 就 是 融资 、 
投资 和 管理 ， 经 常 失眠 ， 半 夜 两 三 点 还 在 给 同事 发 邮件 ， 探 讨 产品 设计 或 
者 商业 模式 ; 每 天 吃 不 好 睡 不 香 ， 睡 前 就 担心 ， 资 金 链 断 了 怎么 办 ? 熬 到 


天 亮 就 给 自己 打 鸡 血 : 噩 等 初 心 未 沪 ， 只 是 缘分 未 到 。 心 理 的 压力 ， 反 馈 
到 身体 ， 才 两 三 个 月 ， 他 两 边 的 器 角 就 全 白 了 ， 整 个 人 一 下 子 老 了 十 几 
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妃 。 


我 常常 在 想 ， 中 国人 为 什么 那么 推 案 “ 哈 佛 的 图 书馆 凌晨 四 点 灯火 通明 ”这 
一 类 故事 。 事 实 上 ， 不管 是 那 句 热血 的 “征服 学 习 ” 的 哈佛 校训 ， 还 是 哈佛 
凌晨 四 点 的 照片 ， 几 年 之 后 都 被 证 明 是 伪造 的 一 一 哈佛 Widner 

Library ( 威 德 纳 图 书馆 ) 平常 晚上 十 点 就 关门 了 ， 不 会 通宵 营业 。 


中 国人 有 了 时候 太 相信 苦 情 的 力量 ， 相 信 付 出 感 ， 相 信道 德 代 价 一 一 我 苦 ， 
我 累 ， 我 不 成 功 ， 有 天 理 吗 ? 事实 上 ， 我 认为 任何 一 件 事 ， 如果 要 到 了 夜 
不 能 躁 、 日 无 法 安 、 咬 牙 切 齿 地 坚持 的 地 步 ， 一 定 是 不 对 的 ， 一 定 是 方法 
或 者 别 的 什么 ， 出 了 问题 。 


医学 已 经 证 明 ， 加 班 、 苯 夜 ， 从 疲劳 到 癌症 只 需 四 步 ， 长 时 间作 息 亲 乱 致 
使 身体 功能 异常 ， 是 癌症 的 最 大 诱因 。 


别 用 身体 换 未 来 ， 那 是 没有 格局 的 表现 。 我 不 反对 奋斗 ， 但 以 健康 为 代 
价 ， 这 件 事 不 值得 。 网 上 有 一 名 非常 红 的 话 一 30 安 前 ， 我 们 用 身体 换钱 ， 
30 安 后 ， 我 们 都 在 用 钱 换 身体 。 但 是 ， 你 确定 你 可 以 活 到 40 安 吗 ? 


我 曾经 一 度 被 工作 的 困扰 过 入 偏执 ， 夜 不 能 嘻 ， 戎 芦 爸 跟 我 说 过 一 句 话 ， 
我 很 受 震 动 一 一 人 生 是 下 围棋 ， 输 输赢 赢 ， 赢 赢 输 输 ， 动 态 起 伏 都 很 正 
常 。 但 作为 你 老公 ， 我 希望 这 盘 棋 ， 你 可 以 下 得 久 一 点 。 他 说 ， 没 有 任何 
事 ， 值 得 你 用 健康 换 。 


同样 ， 也 没有 任何 人 ， 值 得 你 用 健康 换 。 


自从 开 了 “ 伊 姐 问答 ”之 后 ， 后 台 常 常 收 到 主妇 们 的 倾诉 一 一 先生 夜 不 归 
宿 ， 婆 婆 强势 霸道 ， 孩 子 体 弱 淘 气 .……… 当 然 还 有 第 三 者 之 类 问题 。 

不 幸福 的 家 庭 ， 其 实 很 多 。 

其 中 一 个 女孩 ， 以 上 问题 她 几乎 全 部 遇 到 了 。 她 实在 想 不 通 ， 自 己 那么 


好 ， 为 什么 没有 遇 到 良 人 ? 她 天 天 以 泪 洗面 ， 失 眠 ， 半 夜 找 朋 友 微 信 聊 
天 ; 黑 眼圈 越发 严重 ， 气 色 越 发 不 好 ， 头 发 也 掉 了 很 多 。 


熬 傻 ， 已 经 变 成 了 失眠 ; 失眠 ， 变 成 了 恶性 循环 。 我 说 ， 你 要 止 损 ， 因 为 
习惯 性 失眠 跟 抑郁 症 ， 只 差 一 步 。 


我 说 ， 假 如 你 真 的 输 掉 了 对 方 ， 那 你 更 要 保全 自己 ; 假如 你 已 经 输 掉 了 现 
在 ， 那 你 更 要 对 自己 好 一 点 ， 攒 着 力气 ， 争 取 在 未 来 那 一 局 赢 回来 。 她 


说 ， 你 说 得 都 对 ， 但 我 做 不 到 。 我 回复 : 你 去 医院 去 走 一 圈 吧 ， 重点 看 看 
乳腺 癌 、 卵 巢 瘤 这 些 科 室 ， 有 条 件 的 话 ， 最 好 了 解 一 下 化 疗 的 过 程 ， 然 后 
你 就 可 以 做 到 。 


命 是 一 个 不 可 控 的 进度 表 ， 你 永远 不 会 知道 ， 未 来 和 意外 哪个 先 来 。 如 
果 有 一 天 ， 你 突然 被 告知 ， 你 生命 的 进度 条 只 剩 下 1% 了 ， 想 一 下 ， 你 现 
在 的 生活 ， 是 你 想 要 的 吗 ? 你 付出 的 那些 代价 换 来 的 ， 真 的 是 最 珍贵 的 
吗 ? 


视频 里 ， 周 西 说 得 让 我 泪 奔 的 一 句 话 是 
果 。 


生活 没有 如 果 ， 只 有 后 果 和 结 


刻 会 感到 生命 有 多 脆弱 。 在 健康 面前 ， 一 切 烦恼 都 如 此 渺小 。 


年 轻 的 时 候 ， 我 们 总 觉得 爱 恨 情 仇 伤 人 ; 年 纪 大 了 ， 你 会 发 现 ， 能 让 你 真 
正 意义 上 告别 尊严 的 ， 也 就 剩 下 病魔 了 。 


看 一 些 医学 纪录 片 吧 ， 冰 冷 仪 器 伸 入 体内 时 的 战栗 ， 激 光 点 烧 瘤 细胞 的 剧 
痛 ， 随 时 复发 的 仿 香 ， 吃 喝 拉 撤 都 要 借 他 人 之 手 的 羞辱 .… 病 痛 会 让 你 的 
生活 从 此 与 正常 人 隔绝 ， 仿佛 一 直 生 活 在 阳光 照 不 到 的 角落 。 


但 假如 你 有 个 好 身体 ， 没 有 了 他 的 爱 ， 你 面前 还 有 家 人 朋友 的 爱 ， 有 美 
食 ， 有 美景 ， 有 美好 的 未 知 等 待 你 。 三 十 年 河东 三 十 年 河西 ， 你 不 想 看 看 
未 来 吗 ? 你 对 自己 就 那么 没有 信心 吗 ? 


记 住 ， 没 有 任何 人 ， 值 得 你 用 健康 换 。 
也 没有 任何 休闲 ， 值 得 你 用 健康 换 。 


我 知道 ， 很 多 人 熬夜 是 无 意识 的 ， 尤 其 是 妈妈 们 。 孩 子 们 睡 了 ， 终 于 到 了 
属于 自己 的 时 光 ! 刷 刷 微 信 ， 看 着 综艺 节目 ， 与 朋友 聊 聊 天 .…… 不 知 不 沉 
时 间 就 到 了 凌晨 一 两 点 。 有 一 篇 爆 款 文章 把 这 个 心态 说 得 很 好 一 一 散人 夜 ， 
只 是 为 了 跟 自己 多 待 一 会 儿 。 

当 入 睡 都 变 成 一 种 仪式 ， 当 我 们 用 深夜 的 时 光 与 自己 争分夺秒 ， 我 们 真 的 
要 跟 自己 说 一 句 ;“ 笠 苦 了 。 ”如 果 说 一 些 人 ， 为 了 工作 不 得 已 熬夜 ， 那 么 
这 种 主动 的 熬夜 ， 则 有 个 更 形象 的 说 法 一 一 刷 夜 。 


一 个 熬 ， 一 个 刷 。 前 者 被 迫 承 受 咬牙 坚持 的 感觉 ， 后 者 轻松 消费 自主 享受 
的 感觉 ， 跃 于 纸 面 。 


5 可惜， 刷 夜 暴 殉 之后， 代价 往往 是 一 整 天 的 有 气 无 力 、 头 昏 脑 涨 ; 那 种 惟 
昼 和 舌 废 ， 多 少 张 鱼子 给 面膜 多 少 洒 胶原 蛋白 饮料 都 无 法 拯救 。 


所 有 的 美 ， 说 到 底 ， 都 是 内 在 充沛 的 元 气 ， 于 外 在 的 泛 出 和 洋溢 。 而 且 ， 


深究 起 来 ， 这 些 爽 翻 的 刷 夜 ， 绝 不 止 于 皮肤 松弛 、 黑 眼圈 深重 、 干 纹 密布 
那么 简单 。 


CC : 我 每 天 两 点 睡 ， 看 美剧 ， 后 来 总 感到 心跳 不 正常 ， 医 生 说 肾虚 ， 吃 中 
药 胖 了 六 斤 ， 脸 色 蜡 黄 ， 毫 无 神采 .……. 稍 微 做 一 些 事 就 感觉 很 累 ， 精 气 神 
没 了 。 我 还 没 结婚 呢 。 

小 娇 : 我 熬夜 就 因为 舍不得 睡 党 ， 没 有 任何 工作 ， 但 党 得 还 舍不得 跟 一 天 
告别 。 这 样 一 年 下 来 ， 现 在 肾虚 ， 气 虚 ， 低 血糖 ， 特 别 容易 腰疼 .……. 


美美 : 我 大 学 四 年 一 直 熬 夜 ， 打 游戏 、 唱 K、 夜 聊 ， 沉 得 很 潇 酒 .…… 身 体 
其 实 毁 了 一 半 。 毕 业 我 怀孕 ， 结 果 早产 了 ， 医 生 说 我 身体 大 弱 ， 承 受 不 了 
孕 后 期 的 压力 …… 


ee 


这 些 故 事 ， 缓 慢 地 发 生 着 ， 也 许 就 在 我 们 身边 ， 也 许 就 是 我 们 自己 。 


实际 上 ， 效 夜 是 一 种 心理 疾病 ， 它 是 拖延 症 的 一 种 表现 形式 ， 本 质 是 在 追 
求 过 度 掌 挖 和 自由 ， 最 后 又 陷入 控制 力 不 够 的 悖 论 ， 恶性 循环 .….…… 

如 果 工 作 到 凌晨 两 点 ， 我 们 内 心 一 定 是 烦躁 的 ， 觉 得 人 生 艰 难 ， 因 为 这 是 
被 动 的 ; 但 是 刷 朋友 圈 无 所 事 事 到 凌晨 两 点 ， 就 一 定 是 愉悦 的 吗 ? 
其 实 是 焦虑 ， 焦 虑 自己 没 管理 好 时 间 ， 焦 虑 自己 的 时 间 仿 佛 没有 价值 ， 焦 
虑 自律 体系 的 松散 .……. 

熬夜 ， 表 面 是 自我 掌控 ， 但 潜意识 里 ， 却 是 深度 茫然 。 入 睡 拖延 ， 本 质 来 
说 ， 并 不 是 害怕 睡觉 ， 而 是 害怕 与 世界 失 联 一 一 我 们 拖延 的 是 一 种 “与 世 


克服 睡眠 拖延 ， 要 调整 的 只 是 阅 钟 吗 ? 是 更 进一步 的 自我 认 知 啊 。 
在 电影 《黄金 时 代 》 热 播 的 时 候 ， 我 做 过 一 个 杂志 专题 ， 采 访 了 很 多 名 
人 ， 问 她 们 : 什么 阶段 是 女人 的 黄金 时 代 。 黄 佟 佟 说 ， 只 要 身体 好 ， 都 是 


女人 的 黄金 时 代 。 对 此 我 印象 深刻 ， 因 为 过 了 好 几 年 ， 我 才 知道 她 在 说 什 
么 。 


最 后 ， 请 记 住 : 生活 没有 如 果 ， 只 有 结果 和 后 果 。 答 应 我 ， 真 的 别 再 熬夜 
了 ,好 吗 ? 


Chapter 06 


认 知 资产 管理 : 


有 活 在 未 来 的 格局 ， 才 有 享 
受 当下 的 资格 


超 能 目 适 应 : 
定期 旅行 的 价值 


旅行 不 是 生活 的 全 部 ， 只 是 小 插曲 、 小 意外 、 小 停顿 。 但 旅行 一 旦 开始 ， 
我 们 的 目光 就 不 自觉 地 投向 这 个 广 衰 世 界 ， 而 不 是 苦 苦 采 着 方寸 间 的 自 
已 。 


2011 年 ， 法 国人 孔 斯 坦 本 , 组 织 了 一 个 十 几 匹 马 、 十 几 个 马 夫 的 “溜达 马 
帮 ”, 带 着 自己 的 老婆 和 五 个 孩子 ， 像 哈 皮 村 人 以 前 的 生活 一 样 一 一 马帮 
旅行 ， 有 舒适 的 帐篷 、 成 群 的 马队 ， 绕 着 滇 西北 的 山路 走 了 一 大 圈 ， 典 型 
的 “重要 的 不 是 去 哪儿 ， 而 是 怎么 去 ”。 


同年 ， 以 IBE ( 影像 生物 多 样 性 调查 ) 科学 考察 队 和 雅鲁藏布江 大 峡谷 旅 
游 区 工作 队 为 首 ， 媒体 随行 、 志 愿 者 共 往 的 浩 浩 荡 荡 的 大 队伍 ， 徒 步 半 个 
月 ， 深 入 娜 拉 错 大 本 营 和 峡谷 心腹 ， 以 及 南 迦 巴 瓦 山下 ， 探 秘 拍摄 中 国 独 
有 的 动 植物 珍贵 品种 。 


我 为 什么 记得 那么 清楚 ? 因为 当时 我 正在 本 科 论 文 、 留 京 户 口 和 找 房租 房 
中 若 若 挣扎， 没有 时 间 也 没有 钱 旅行 ， 但 正 是 这 些 故 事 给 了 我 安奈 。 


我 甚至 倒 了 好 几 趟 地 铁 ， 特 意 去 看 了 IBE 在 北京 的 展览 ， 看 影像 中 奔腾 的 
怒江 、 叫 不 出 名 字 的 红 嘴 小 乌 和 漫 山 的 厚 厚 积 雪 .…… 就 算 无 法 到 达 ， 它 们 
也 让 我 仿佛 感受 到 生活 的 另外 一 种 可 能 ， 给 我 以 安奈 。 


旅行 是 广告 里 一 辆 翻 山 越 岭 的 新 款 车 ， 是 背包 客 手 中 三 等 舱 的 票 根 ， 是 社 
交 网 络 晒 出 的 照片 ， 是 文艺 青年 为 失恋 开始 的 逃离 。 它 是 挣扎 的 我 们 ， 全 
部 的 想象 一 此 刻 不 是 全 部 ， 世 界 应 该 不 同 。 


2014 年 ， 张 静 初 的 《脱轨 时 代 》 上 映 ， 那 是 她 2013 年 唯一 一 部 作品 。 与 
《 孔 汰 》《 尖 峰 时 刻 》 的 时 代 相 比 ， 她 的 人 和 气 不 再 那么 如 日 中 天 。 我 问 
她 ， 过 去 的 一 年 她 都 在 干什么 ， 她 说 你 信 吗 ， 我 真 的 去 旅行 了 。 


她 去 了 台北 ， 跟 随 路 人 浩 浩荡 荡 地 排队 一 小 时 ， 买 著名 的 酒 酿 桂圆 面包 ; 
她 随便 钻 进 路 边 一 个 小 店 , 点 上 平价 的 笋 掌 、 鹅 肥 、 秘 肠 、 螺 肉 ， 摆 上 一 
大 桌 ; 她 去 看 墨西哥 版 画 大 师 波 萨 达 申 展 100 周 年 的 海报 展 ， 还 细心 地 找 
出 代表 自己 生日 的 一 种 盐 。 


她 去 了 西藏 。 夜 宿 康 定 ， 和 藏 民 一 起 喝 消 夜 酥油 茶 ， 吃 人 参 果 加 酸奶 ; 她 
到 色 达 五 明 佛学 院 ， 在 一 万 多 常 驻 僧 众 组 成 的 红色 海洋 中 央 ， 打 坐 内 观 ， 
她 躺 在 海拔 3800 米 的 温泉 池 ， 看 着 青松 蓝天 ， 听 着 泉水 泪 泪 ， 心 里 很 安 


月 Fo 


2013 年 整整 一 年 ， 这 位 明星 在 夏天 的 英格兰 长 跑 ， 在 秋天 的 京都 看 枫叶 ， 
在 初冬 的 罗马 逛 跳 草 市 场 。 但 最 让 她 难忘 的 ， 是 拍摄 《脱轨 时 代 》 时 去 以 
色 列 遇 到 的 一 件 事 儿 。 


“那天 拍摄 结束 了 ， 我 随 性 地 四 处 走 走 ， 听 到 非常 动人 的 音乐 。 后 来 我 一 
直 慷 记 着 这 首 音乐 ， 和 它 的 主人 。 两 个 月 后 我 又 见 到 他 ， 就 跟 他 聊 了 几 
句 。 这 是 一 位 在 耶路撒冷 行走 了 13 年 的 流浪 者 。13 年 啊 ， 他 一 边 走 ， 一 边 
做 音乐 。 那 里 没有 掌声 ， 更 没有 人 表示 惊讶 和 钦佩 ， 让 他 去 做 演讲 ， 大 家 
甚至 不 会 注意 到 他 ， 他 才华 横 溢 但 自己 不 以 为 意 。” 


那 一 刻 ， 我 相信 某 种 改变 已 经 悄然 在 她 的 生活 中 发 生 。 


我 问 她 来 年 计划 ， 她 又 说 到 了 一 种 旅行 一 一 她 有 个 朋友 武 帕 ,跟随 宗 萨 任 
波切 到 不 丹 的 深山 里 完成 一 个 半月 的 闭关 ，“ 那 是 连 马 都 上 不 去 的 路 ， 平 
均 海拔 五 干 米 以 上 ， 他 步行 了 三 天 。 那 里 冰雪 获 盖 ， 闭 关 者 需要 住 山洞 、 


睡 睡袋 ， 没 电 、 没 信号 。 我 想 尝试 一 下 。” 


她 的 演艺 事业 不 会 因为 这 一 年 的 旅行 发 生 改 变 ， 她 接 下 来 要 面 对 的 依然 是 
读 剧 本 、 找 斯 坦 尼康 摄影 机 的 走 位 、 在 不 同 场合 展示 微笑 和 礼服 。 然 后 ， 
夜深人静 的 时 候 卸 下 浓 妆 。 但 是 ， 在 无 人 喝彩 的 某 个 乾 众 时 刻 ， 我 想 ， 也 
许 她 会 想起 那个 以 色 列 流浪 汉 。 

这 就 是 旅行 的 魅力 。 我 们 的 思维 方式 里 ， 藏 着 我 们 旅行 中 见 过 的 每 个 人 、 

每 件 事 、 每 一 帧 风景 。 


旅行 的 时 候 ， 她 不 再 是 明星 ， 不 需要 模仿 任何 人 ， 不 用 紧 绷 和 害怕 。 旅 
行 ， 让 她 终于 离开 了 默认 人 设 ， 做 回 自己 。 


一 个 自驾 游 很 多 年 的 作者 告诉 我 ， 他 见 过 各 种 各 样 的 人 ， 有 的 人 十 几 年 都 
开 着 一 辆 车 在 路 上 ， 结 婚 、 生 子 ， 不 同 的 孩子 有 不 同 的 国籍 ; 有 的 人 经 营 
着 从 祖 爷 仓 就 开始 的 小 小 面包 店 ， 到 和 死 也 未 离开 过 十 几 公里 的 小 镇 。 
想不开 的 时 候 ， 去 长 长 地 旅行 吧 。 你 会 发 现 ， 人 生 如 此 峰回路转 又 惊 心 动 
魄 ， 自 己 那 点 儿 飞 蛾 扑 火 ， 其 实 不 值得 那么 要 和 死 要 活 。 旅 行 ， 让 你 离开 熟 
悉 的 人 生 ， 发 现 : 一 切 不 是 这 个 样子 。 


年 轻 的 时 候 ， 我 们 去 巴黎 铁塔 最 高 点 喝 咖 啡 ， 我 们 去 日 本 柯南 小 镇 找 情 


,我们 在 丽江 弹唱 ， 再 去 成 都 测 肥 肠 ， 然 后 ， 我 们 把 一 切 上 传 到 社交 网 
。 旅行 于 我 们 而 言 ， 是 PO 在 朋友 圈 的 图 ， 炫 炊 和 荷尔蒙 以 及 饱满 的 欲望 。 


而 人 到 中 年 ， 生 活 会 慢 慢 被 各 种 事物 和 现实 占 满 ,周围 的 关系 也 趋 于 定 
型 。 随 着 物质 与 欲望 达成 某 种 妥协 ， 这 时 候 的 旅行 ， 开 始 不 再 那么 需要 观 


众 。 


你 不 再 执着 于 在 景点 拍 下 “到 此 一 游 ”， 你 不 想 用 这 趟 珍贵 的 逃离 ， 去 标榜 
什么 ， 去 证 明 自 我 。 


你 只 想 在 观众 席 静 静观 看 他 人 的 人 生 。 你 发 现 每 个 人 都 各 有 故事 ， 各 有 翡 
伤 ， 各 有 局 限 ， 也 各 自 温 暖 。 天 光 渐 瞳 直到 没 了 颜色 ， 风 吹 过 来 ， 忧 属 间 
你 好 像 不 再 是 你 。 


旅行 究竟 有 什么 意义 ? 


它 让 你 离开 了 你 自己 。 生 活 不 会 因为 任何 一 次 旅行 ， 发 生 形 式 和 内 核 上 的 
巨大 变化 ， 那 是 旅行 肩负 不 起 的 责任 ， 生 命 不 可 承受 之 重 。 旅 行 不 是 生活 
的 全 部 ， 只 是 小 插曲 、 小 意外 、 小 停顿 。 但 旅行 一 旦 开始 ， 我 们 的 目光 就 
不 自觉 地 投向 这 个 广 衰 世界 ， 而 不 是 苦 苦 盯 着 方寸 间 的 自己 。 


前 文 提 到 过 ， 美 国 军 方 曾经 总 结 出 来 的 一 个 战场 特征 叫 作 VUCA : V 是 
Volatility ( 易 变性 ) ，U 是 Uncertainty ( 不 确定 性 ) ，C 是 

Complexity ( 复杂 性 ) ，A 是 Ambiguity ( 模糊 性 ) 。 人 生 其 实 也 是 战 
场 ， 我 们 每 一 个 人 都 时 时 刻 刻 在 遭遇 这 人 生 战 场 的 VUCA， 我 们 每 个 人 都 
常常 在 这 么 综合 的 场景 里 去 自 适 应 。 


旅行 就 是 拥抱 易 变性 、 不 确定 性 、 复 杂 性 和 模糊 性 ， 我 们 在 旅行 中 获得 的 
VUCA 训 练 是 日 常生 活 中 很 难 遇见 的 ， 所 以 ， 我 们 不 难 发 现在 旅行 中 所 做 
的 所 有 决策 都 是 即时 的 、 敏 捷 的 ， 旅 行 通过 在 不 确定 性 中 做 出 确定 性 判断 
的 能 力 训 练 ， 让 旅行 背后 的 行为 逻辑 变 得 超过 我 们 常规 想象 。 


唯一 可 以 安全 着 落 ， 又 让 我 们 脱离 生活 引力 的 方式 ， 就 是 旅行 。 因 为 ， 不 
确定 性 的 价值 是 无 限 的 。 当 我 们 推 门 而 出 ， 才 会 发 现 一 一 世界 与 想象 不 
同 ， 人 生 没有 界限 ， 还 有 很 多 可 能 。 


器 二 


用 阅读 为 “ 认 知 账户 ”元 值 


持续 的 阅读 ， 就 是 日 复 一 日 地 在 我 们 的 心智 银行 内 管理 这 种 认 知 资产 ， 通 
过 自身 的 努力 ， 把 无 序 的 存储 变 成 有 序 的 认 知 。 


说 来 展 愧 ， 虽 然 喜 欢 写字 ， 却 并 没有 读 过 很 多 经 典 ， 比 如 ， 到 现在 为 止 ， 
也 没有 读 完 《红楼 梦 》 全 本 。 我 读书 ， 完 完全 全 看 心情 ， 看 兴趣 。 


童年 时 代 ， 家 长 喜欢 看 《法 制 天 地 》《 父 母 必 读 》《 故 事 会 》 一 类 20 世 纪 
80 年 代 流 行 读物 ， 我 也 跟着 拿 起 来 津津 有 味 地 读 ， 它 们 就 是 我 的 识字 范 
本 。 再 大 一 点 ， 妈 妈 给 我 办 了 一 张 桂林 图 书馆 的 卡 ， 不 管 严寒 酷暑 ， 我 无 
聊 时 ， 就 会 骑 着 自行 车 去 那里 消磨 时 光 。 


老 桂林 图 书馆 在 榕 湖 边 上 ， 景 色 很 美 。 在 那里 ， 我 读 了 《萌芽 》《 人 少年 文 
艺 》 等 杂志 ， 也 开始 尝试 阅读 比较 长 的 故事 。 陈 丹 燕 的 《 女 中 学 生 三 部 
曲 》 算 我 的 小 说 局 蒙 读物 。《 女 中 学 生 之 死 》 中 ， 宁 歌 在 日 记 里 写 下 的 迷 
茫 ， 让 我 找到 共鸣 ; 她 对 于 情感 的 细腻 ， 也 让 我 青春 期 马不停蹄 的 忧伤 有 
了 安放 之 处 。 


念 大 学 的 时 候 ， 我 看 了 一 些 外 国 现代 文学 。 那 时 候 时 间 充 裕 ， 喜 欢 一 个 作 
家 会 把 他 的 作品 一 口气 儿 全 读 一 遍 ， 比 如 巴西 的 保罗 . 科 埃 略 (代表 作 《 牧 
羊 少年 奇遇 记 》 ) 、 德 国 的 帕 . 聚 斯 金 德 (代表 作 《 香 水 》 ) 、 日 本 的 村 上 
春 树 ( 这 个 大 家 大 熟悉 了， 代表 作 《 挪 威 的 森林 》 ) 等 。 我 喜欢 读 情节 性 
强 的 小 说 ， 这 种 快感 对 我 来 说 ， 可 能 跟 一 些 朋 友 打 电动 游戏 时 的 感觉 是 一 
样 的 。 


至 今 仍 让 我 难忘 的 是 美国 保罗 . 奥 斯 特 的 《幻影 书 》。 南 方 周刊 曾 评价 其 
为 “真实 与 虚构 间 的 回音 制造 者 ”。 一 本 脑 洞 大 开 、 文 字 性 感 的 奇特 作品 ， 
其 中 还 镶 谱 了 两 个 电影 剧本 。 


故事 很 复杂 ， 但 主线 就 是 一 名 喜剧 巨星 消失 了 16 年 ， 原 来 是 在 沙漠 创作 了 
一 个 家 庭 王 国 ， 并 在 沙漠 里 拍 电影 ， 但 只 给 家 人 看 ， 死 后 不 愿意 留 下 任何 
痕迹 。 众 人 涌 来 ， 只 看 到 胶片 被 付之一炬 。 这 奇幻 的 想象 力 让 二 十 出 头 的 
我 星 目 结 舌 ， 觉 得 大 干 世界 有 无 限 可 能 。 而 它 真正 的 高 意 ， 我 日 后 才 慢 慢 
理解 一 一 世界 只 是 一 个 每 天 都 要 更 新 的 幻影 。 


工作 、 结 婚 、 生 子 之 后 读书 的 时 间 大 幅 减 少 ， 我 会 抓 住 一 切 可 以 看 书 的 整 
块 时 间 ， 上 而 所 也 会 带 本 书 .…... 儿 子 一 岁 的 时 候 ， 我 跟 先 生 去 杭州 旅行 ， 


那 是 产后 第 一 次 二 人 旅行 ， 我 一 路 都 在 担心 孩子 ， 极 度 焦虑 ， 幸 好 在 高 铁 
书店 顺手 买 了 本 严歌苓 的 新 书 《 老 师 好 美 》。 


老实 说 ， 火 车 停 下 来 的 时 候 ， 我 从 书 里 抬 起 头 来 ， 分 离 焦虑 被 完全 治 好 
了 ， 巨 大 的 情绪 冲击 完全 履 盖 了 我 。 小 说 根据 真实 故事 改编 ， 是 贵阳 一 起 
育 动 全 城 的 不 伦 恋 : 一 个 女 老 师 徘徊 于 自己 班 上 两 个 17 岁 高 中 生 的 感情 ， 
最 终 引 发 了 双方 的 情 杀 。 


这 个 故事 的 社会 价值 取向 本 该 非常 明确 ， 但 在 严歌苓 的 笔下 ， 你 完全 可 以 
感到 一 个 女人 永恒 的 人 性 : 即便 年 过 40， 她 依然 不 是 妻子 ， 不 是 母亲 ， 只 
是 个 女人 ， 脆 弱 、 不 安全 、 摇 摆 ， 对 爱 的 贪恋 ， 使 她 停止 不 了 向 苦难 滑行 
的 脚步 。 你 不 会 武断 、 轻 易 地 贴 上 标签 ， 你 会 从 善良 的 角度 去 怜 悦 。 


说 来 好 笑 ， 居 然 是 这 样 一 本 书 ， 让 我 从 那 段 强烈 的 分 离 焦虑 中 清醒 了 一 
下 ， 回 到 一 个 相对 理性 的 状态 。 


阅读 的 好 处 是 什么 ? 你 会 发 现 ， 解 决 一 个 问题 的 办 法 ， 有 时 候 并 不 是 从 这 
个 问题 而 来 的 ， 比 如 ， 你 失恋 了 再 去 读 《 失 恋 治愈 50 法 》， 绝 对 是 没 

的 。 阅 读 不 是 止痛 药 ， 阅 读 让 你 明白 ， 所 有 人 生 困 惑 ， 从 不 是 头痛 医 头 ， 
脚 痛 医 脚 那么 简单 ， 但 你 的 气质 里 ， 一 定 会 藏 着 你 读 过 的 所 有 书 。 


阅读 不 会 给 你 明确 的 答案 ， 因 为 书 是 一 座 迷 宫 ， 但 正 因 如 此 ， 它 会 给 你 突 
如 其 来 的 惊喜 。 总 有 一 本 书 ， 你 不 读 ， 你 就 永远 不 知道 ， 原 来 你 也 有 这 种 
困惑 ， 你 一 直 在 寻找 这 个 答案 。 


会 读 商 业 类 型 的 书 。 例 如 詹姆斯 柯林斯 的 《基业 长 青 》、 彼 得 . 蒂 尔 的 
《从 0 到 1》、 吴 晓 波 的 《激荡 三 十 年 》。 因 为 我 觉得 金钱 是 这 个 世界 最 有 
趣 的 规则 和 秘密 ， 一 个 人 想 变 得 富有 ， 却 不 懂 金 钱 的 语言 ， 这 是 矛盾 的 。 
而 且 ， 除 了 富 二 代 ， 普 通 人 靠 一 己 之 力 获取 金钱 ， 都 是 洞悉 了 普通 人 没 洞 
悉 的 秘密 ， 因 此 而 来 的 人 生 感 悟 ， 充 满 诗意 。 


会 读 科幻 类 型 的 书 ， 例 如 凡 尔 纳 的 《海底 两 万 里 》、 阿 西 莫 夫 的 《 基 
地 》、 刘 慈 欣 的 《三 体 》。 如 果 把 地 球 比 作 一 部 电影 ， 人 类 出 现 的 时 间 其 
实在 片尾 字幕 后 ， 把 人 类 当 作 世界 本 身 ， 真 的 太 傲慢 了 。 人 其 实 非 常 脆 
弱 。 刘 慈 欣 的 《三 体 》 把 爱情 上 升 到 了 史诗 的 高 度 : 因为 行星 轨道 对 接 干 
分 之 几 秒 的 误差 ， 文 洁 上 一 秒 还 跟 江 销 情话 绵绵 ， 有 瞬间 已 经 相隔 干 年 一 一 
人 类 最 大 的 对 手 从 不 是 人 类 ， 而 是 时 间 。 


会 读 传记 类 的 书 。 沃尔特 : 艾 萨 克 森 的 《乔布斯 传 》、 戴 维 斯 的 《 披 头 
士 》、 蒙 曼 的 《武则天 》。 读 这 些 书 总 让 我 感慨 ， 生命 再 宏大 ， 也 终 会 将 
谢 。 所 以 我 发 自 内 心 觉 得 , 人 真 的 不 要 太 把 自己 当 回 事 儿 ， 一切 殊 途 同 


归 。 


凯特 : 温 斯 莱特 演 过 一 部 我 很 喜欢 的 电影 《朗读 者 》。15 岁 的 少年 米 夏 
偶遇 36 风 的 神秘 中 年 女 列车 售票 员 汉 娜 ， 发 展 出 一 段 秘密 的 情人 关系 。 汉 
娜 最 喜欢 躺 在 米 夏 怀 里 ， 听 米 夏 为 她 读书 ， 一 日 却 不 秤 而 别 。 


多 年 后 ， 成 为 律师 的 米 夏 旁 听 对 纳粹 战犯 的 审判 时 ， 惊 讶 地 从 中 发 现 了 汉 
娜 。 审 判 过 程 中 ， 他 发 现 了 一 个 惊天 秘密 一 一 汉 娜 是 文盲 。 十 年 牢狱 生 
活 ， 米 夏 坚持 为 汉 娜 朗读 , 汉 娜 也 艰难 地 学 习 文 字 。 汉 娜 努力 缩短 与 米 夏 
的 差距 ， 但 两 者 有 着 截然 不 同 的 价值 观 。 最终， 出 狱 前 汉 娜 选择 了 自杀 ， 
脚下 踩 着 厚 厚 的 书本 。 


天 于 电影 的 解读 很 多 ， 但 我 看 到 的 一 点 是 ， 两 个 相爱 的 人 ， 心 灵 努 力 靠 
近 ， 但 文化 上 如 隔 天 界 ， 那 种 难以 言说 的 羞愧 ， 是 可 以 致命 的 。 


所 以 ， 如 果 一 个 人 从 小 就 能 够 自由 地 阅读 ， 是 一 种 幸运 ; 它 会 保留 我 们 的 
尊严 ， 即 便 它 一 点 声音 都 没有 。 所 以 我 读 过 的 书 ， 都 是 我 人 生 不 动 声 色 表 
面 下 的 惊涛骇浪 。 它 们 的 到 来 ， 都 是 为 了 让 我 在 平凡 的 生活 里 ， 对 生命 体 
验 的 几何 倍加 。 


阅读 ， 实 际 上 是 每 一 个 人 “ 认 知 账户 ”的 主要 进账 项 。 这 个 账户 是 我 们 认 知 
部 资产 的 数据 库 管 理 系统 ， 认 知 账户 的 作用 就 是 帮 我 们 在 漫长 的 人 生 道路 
上 ， 建立 一 个 可 以 随时 获取 红利 的 认 知 资产 银行 。 


阅读 是 认 知 输入 的 过 程 ， 但 能 否 有 价值 红利 ， 并 不 是 不 断 进行 存储 就 可 
以 ， 而 是 必须 用 自己 独特 的 算法 设计 出 信息 存储 的 方法 ， 这 样 才 能 不 断 优 
化 算法 ， 在 认 知 中 发 掘 见识 。 


而 持续 的 阅读 ， 就 是 日 复 一 日 地 在 我 们 的 心智 银行 内 管理 这 种 认 知 资产 ， 
通过 自身 的 努力 ， 把 无 序 的 存储 变 成 有 序 的 认 知 。 通 过 长 期 的 积累 ， 把 碎 
片 化 的 内 容 和 认 知 充分 连接 起 来 ， 这 种 增 量 发 生 的 过 程 ， 可 能 就 是 阅读 赋 
予 我 们 人 生 “ 认 知 账户 ”最 有 价值 的 意义 吧 。 


我 想 ， 对 于 每 个 热爱 阅读 的 人 来 说 ， 你 的 每 个 困惑 ， 总 有 一 本 书 会 来 找到 
你 ; 书籍 带 给 你 的 所 有 隐 项 的 情感 ， 在 有 录 个 注定 的 时 刻 ， 一 定 会 与 你 重 
着 。 


这 就 是 我 在 一 个 树 影 斑驳 的 下 午 ， 想 到 的 那些 阅读 教会 我 的 事 。 


金钱 部 仙 迹 : 
有 钱 人 融 一 定 得 配点 儿 什 么 吗 ? 


钱 往往 不 是 单独 来 的 ， 跟 着 而 来 的 ， 还 有 更 广阔 的 眼界 ， 更 宽容 、 更 积极 
和 更 正面 的 心态 。 


落落 ， 跟 一 个 大 明星 在 成 名 前 就 私交 其 好 。 大 了 明星 结婚 了 ， 嫁 入 豪门 ， 有 
时 候 约 她 到 别墅 小 聚 。 她 每 次 去 那里 ， 都 会 受到 一 些 刺激 。 大 明星 把 她 推 
崇 的 纪 林 希 随意 套 在 身上 当 睡 衣 ; 落落 在 市 区 的 老 房 子 ， 还 没有 大 明星 的 
主 卧 厕 所 大 。 


落落 一 直 安 奈 自 己 ， 有 钱 怎么 样 ， 大 明星 跟 老公 聚 少 离 多 ， 肯 定 不 幸福 。 
直到 有 一 天 ， 她 看 到 大 明星 先生 偶尔 在 家 的 样子 。“ 她 老公 就 是 临时 回来 
一 趟 ， 起 飞 前 忘记 了 东西 。 拿 完 东 西 走 的 时 候 ， 他 已 经 到 了 门口 ， 突 然 又 
跑 到 厨房 ， 亲 了 她 一 下 。 她 笑 荐 拍 拍 他 ， 毫 无 矫 揉 做 作 。” 落 落 愤恨 地 

说 ， 原 来 这 个 世界 上 ， 真 的 有 人 生 赢 家 ， 什 么 都 有 ， 活 着 就 为 了 把 别人 的 
自信 击 得 粉碎 。 


落落 的 潜台词 是 ， 你 都 那么 有 钱 了 ， 如 果 还 不 遭受 点 儿 别 的 缺憾 ， 那 我 还 
有 什么 公平 可 寻 ? 


有 了 钱 ， 你 就 得 缺点 儿 别 的 什么 。 这 种 观念 ， 仿 佛 是 我 们 内 心 的 一 种 潜在 
部 视 链 。 尝 试 真诚 而 愉悦 地 信任 ， 相 信物 质 是 美好 的 ， 对 我 们 好 像 特别 不 
易 。 


自古 我 们 就 重 农 抑 商 ， 在 我 们 父母 那 一 辈 ， 父 亲 的 逻辑 是 ， 对 面 老 王 有 了 
钱 ， 那 纯粹 是 投机 倒 把 ， 我 根本 不 悄 与 他 为 伍 ; 而 母亲 对 女儿 的 择偶 教育 
大 多 是 ， 有 钱 的 男人 都 要 小 心 ， 十 个 有 十 个 花心 。 长 大 后 我 们 发 现 ，“ 老 
王 ? 其 实 很 有 规则 意识 ， 待 人 接 物 彬 彬 有 礼 ; 有 钱 的 男人 不 傻 ， 更 珍爱 羽 
辟 ， 反 而 不 会 频繁 而 廉价 地 汇 欲 。 


钱 往往 不 是 单独 来 的 ， 跟 着 而 来 的 ， 还 有 更 广阔 的 眼界 ， 更 宽容 、 更 积极 
和 更 正面 的 心态 。 觉 得 有 钱 人 ， 一 定 有 残缺 ， 这 是 真正 意义 上 的 “羡慕 嫌 
妨 恨 ”。 


我 们 对 钱 充 满 渴望 ， 但 又 会 感到 着 愧 。 我 们 不 敢 承认 物质 的 美好 ， 只 好 了 刁 
化 它 ， 贬 低 它 ， 仿 佛 自己 就 拥有 了 心灵 的 制高点 。 


物质 决定 意识 ， 这 是 豆 古 不 变 的 真理 。 钱 当然 很 重要 ， 当 我 们 谈论 钱 的 时 
人 息 ， 更 多 的 是 在 谈论 尊严 。 有 了 钱 ， 我 们 不 用 心心 念 念 一 套 心仪 的 新 款 服 
装 ， 却 想 着 这 个 月 的 房贷 ; 有 了 钱 ， 我 们 可 以 告诉 父母 ， 不 用 那么 老 了 还 
为 了 微薄 薪水 讨好 领导 ; 有 了 钱 ， 我 们 可 以 不 上 班 自己 带 孩 子 ， 避 免 上 一 
代 过 多 介入 而 产生 的 诸多 矛盾 ; 甚至 ,有 了 钱 ， 我 们 得 了 癌症 可 以 让 全 球 
顶级 医生 帮助 会 诊 ， 必 有 死 的 时 候 也 能 最 大 程度 地 减轻 痛苦 和 恐惧 ， 和 死 得 有 
尊严 一 些 。 


有 了 钱 ， 我 们 还 有 能 力 帮助 贫困 的 儿童 、 绥 解 恶 化 的 环境 。 在 这 种 无 回报 
的 付出 中 ， 心 灵 得 到 升华 ， 变 得 纯净 而 带 有 神 性 。 


微 博 上 有 句 话说 : 你 若 认 为 钱 不 能 买 到 一 切 ， 肯定 是 你 购买 的 方式 不 对 。 
人 生 有 很 多 不 可 解决 之 痛 ， 但 钱 可 以 很 大 程度 地 缓解 它 。 我 们 追求 钱 的 时 
候 ， 其 实 是 在 追求 更 多 的 人 生 选 择 ， 某 种 更 大 的 自由 。 


天 于 这 些 问 题 ， 毛 姆 在 《人 性 的 柳 锁 》 里 有 过 深刻 的 论述 一 一 “没有 足够 
的 收入 ， 生 活 的 希望 就 被 截 去 了 一 半 。 你 得 处 心 积 虑 ， 锚 铁 必 较 ， 绝 不 为 
赚 得 一 个 先 令 而 付出 高 于 一 个 先 令 的 代价 .……... 经 济 持 据 会 使 人 变 得 渺小 、 
卑贱 和 贪 梦 ， 会 扭曲 他 的 性 格 ， 使 他 从 一 个 庸俗 的 角度 来 看 待 世界 。” 


“我 喜欢 钱 ?”， 当 我 们 承认 了 这 一 点 ， 才 开局 了 与 钱 、 与 物质 的 和 平 共 处 之 
道 。 只 有 你 正视 了 这 一 点 ， 下 一 步 你 才能 做 到 : “我 也 可 以 通过 努力 拥有 


钱 ， 我 值得 让 钱 为 我 服务 ， 我 可 以 通过 努力 过 上 我 想 要 的 生活 。” 


如 果 习 惯 站 在 对 立 面 ， 以 厌恶 心态 思考 金钱 ， 你 这 一 生 都 不 会 有 钱 ; 或 者 
你 侥幸 得 到 了 物质 ， 内 心 的 不 平 也 会 让 你 膨胀 而 困惑 ， 自 大 又 内 虚 ， 狂 喜 
又 暴怒 ， 甚 至 会 颓废 然后 自 毁 。 


发 自 内 心 欣 赏 金钱 和 物质 之 美 ， 是 我 们 一 生 要 修 的 功课 。 
如 果 你 现在 已 经 拥有 一 定 的 物质 享受 ， 请 以 感恩 之 心 欣赏 它 ， 安 抚 它 。 


细 细 品尝 你 吃 的 每 一 口 澳大利亚 顶级 牛 眼 ， 向 头等 舱 每 一 个 对 你 微笑 的 空 
姐 示意 ， 仔 细 打 扫 你 安身 之 处 的 百 米 空间 ， 为 你 能 穿 上 经 过 繁复 工序 的 订 
制 美 服 而 骄傲 。 你 热爱 自己 ， 但 不 轻视 他 人 ; 你 善待 物质 ， 也 善待 自己 。 
人 们 会 感受 到 你 内 心 的 柔软 和 谦逊 ， 而 不 是 对 了 立 和 冲突 。 


如 果 你 暂时 没 能 拥有 足够 的 物质 ， 就 要 对 自己 的 出 身 、 受 教育 程度 、 特 长 
和 社会 环境 做 公正 的 评估 ， 找 到 最 适合 的 方向 去 努力 。 为 自己 制订 计划 ， 
为 每 一 个 进步 欢呼 ， 感 谢 物 质 带 给 你 的 奖赏 ， 感 谢 它 解决 你 的 欲望 之 苦 ， 
并 承诺 会 继续 努力 。 


如 果 你 的 梦想 与 实际 情况 差距 大大， 承认 这 是 现实 ， 更 要 承认 自己 的 欲 
望 ， 不 要 把 更 多 资源 花费 在 对 抗 内 心 的 不 平衡 上 。 客 观 评估 现实 ， 珍 视 自 
己 可 以 拥有 的 。 


落落 要 承认 自己 与 明星 之 间 的 鸿沟 ， 承 认 她们 之 间 阶 层 的 差距 ， 珍 视 自 己 
拥有 的 柴米油盐 、 人 间 温 暖 。 但 若 她 有 足够 好 的 心态 ， 就 会 意识 到 ， 大 明 
星 的 眼界 、 视 角 和 能 力 ， 也 许 有 可 取 和 可 为 她 所 用 的 东西 ; 通过 观察 和 了 吸 
取 营 养 ， 她 会 得 到 一 些 理解 和 感悟 ， 成 为 更 好 的 人 。 


而 落落 唯一 要 做 的 ， 就 是 克服 内 心 的 自卑 。 何 乐 不 为 ? 


没有 最 优 解 : 
别 再 等 竺 “准备 好 的 那 一 天 ” 


若 你 想 过 理想 的 生活 ， 等 待机 会 只 是 徒劳 的 内 耗 。 从 此 刻 开始 ， 你 需要 立 
刻 改变 。 改 变 你 的 饮食 、 作 息 、 思 考 方式 、 交 谈 对 象 .…… 


当 小 桂 开 始 懂事 的 时 候 ， 最 喜欢 看 的 就 是 湖南 卫视 ， 那 还 是 李湘 和 何 吴 的 
年 代 。 有 一 次 湖南 电视 台 做 跨 年 晚 会 ， 李 湘 和 何 吴 托 着 一 只 气球 在 节奏 强 
烈 的 音乐 中 奔跑 着 出 场 ， 小 桂 激动 得 举 起 手 ， 托 着 空气 也 跟着 跑 了 起 来 。 


高 考 来 临 ， 小 桂 一 口气 报 了 五 个 艺术 类 专业 ， 都 通过 了 。 但 那 一 年 ， 她 最 
想 去 的 北京 广播 学 院 ( 中 国 传媒 大 学 前 身 ) 播音 系 却 在 他 们 省 的 招考 分 数 
出 奇 高 。 在 政府 部 门 工 作 的 父母 苦口 婆 心地 劝告 ， 她 权衡 再 三 ， 填 报 了 一 
所 综合 院 校 ， 学 习 影 视 幕 后 工作 。 接 到 通知 书 那天 ， 大 家 都 祝贺 她 ， 她 却 
器 了。 她 安奈 和 自己， 没事， 起 码 到 了 北京 ， 学 什么 不 重要 ， 毕 业 还 有 机 
毕业 时 ， 小 桂 跟 家 庭 陷入 激烈 拉锯 。 父 母 给 她 找 了 带 北 京 户口 的 稳定 国 
企 ， 她 手 里 却 握 着 国内 最 大 影视 发 行 公司 的 入 职 通知 。 准 备 奔 向 梦想 放弃 
面包 的 时 候 ， 公 司 提出 工资 要 减 半 、 试 用 期 无 限期 延长 的 霸王 条 款 ， 她 一 
下 子 傻 了 。 权 衡 之 后 ， 她 的 选择 再 度 折 中 : 先 拿 户口 ， 解 决 了 基本 生活 保 
障 后 再 跳出 来 。 


进 了 写字 楼 ， 生 活 就 发 生 了 本 质变 化 : 小 桂 每 天 疲 于 应 付 数 字 、 表 格 、 业 
绩 ， 跟 同学 们 也 渐 行 渐 远 。 她 在 出 差 时 住 着 星 级 酒店 看 电视 ， 同 学 们 在 为 
一 条 娱乐 新 闻 随 时 待命 、 熬 夜 编 片 ; 她 旱涝保收 拿 着 年 终 奖 ， 同 学 们 夜 戏 
炸 点 却 没 有 五 险 一 金 ; 她 在 商场 无 所 事 事 闲 逛 ， 抬 头 看 到 同学 的 代言 照片 
大 得 刺眼 ; 她 想 炫 粮 自 己 的 隐形 福利 ， 而 同学 们 在 群 里 热烈 地 讨论 投资 一 
部 艺术 电影 .…… 


那些 时 刻 ， 她 总 算 清楚 地 明白 一 点 : 她 活 得 很 安全 ， 但 也 活 得 很 遗憾 。 


李 倩 ， 前 半辈子 一 直 为 移民 做 准备 。 她 调查 了 各 种 移民 政策 ,在 投资 移民 
和 技术 移民 之 间 播 扔 。 投 资 移民 ， 她 把 北京 两 套房 子 都 卖 了 将 将 够 ， 但 又 
不 甘心 人 到 中 年 一 切 从 头 开始 ; 技术 移民 ， 她 好 歹 考 了 个 国际 注册 会 计 
师 ， 一 考 完 就 升 职 了 ， 她 又 有 点 儿 舍 不 得 。 


在 不 断 地 “进一步 准备 ”中 ， 她 的 孩子 已 经 读 了 小 学 ， 升 上 对 口 重 点 初中 指 
日 可 待 ; 父母 身体 越 来 越 不 好 ， 养 老 问 题 已 经 提 上 日 程 ; 她 人 脉 圈 越 发 稳 
定 ， 放 弃 成 本 越 来 越 高 。 在 每 天 继续 抱怨 北京 的 物价 、 空 气 、 政 策 等 各 种 
不 合理 ， 以 及 移民 门槛 越 来 越 高 中 ， 她 继续 慷 慢 着 一 一 “明年 ， 阴 年 我 一 
咬牙 就 移 过 去 了 。 蓝天 白云 指日可待 。” 


等 待 准备 好 的 那 一 天 ， 是 大 部 分 成 年 人 每 天 生活 里 的 精神 信仰 。 赚 够 了 就 
退休 ， 回 老家 盖 两 栋 土 房 种 块 地 养 两 条 狗 ; 项 目 一 结束 ， 要 离开 这 个 公 
司 ， 另 择 高 校 ; 等 孩子 大 点 了 ， 要 重新 拾 起 旅行 的 梦 ， 环 游 世 界 。 


影 《 遗 愿 清单 》 讲 的 是 两 个 人 生 轨 迹 完全 不 同 的 老头 儿 ， 一 穷 一 富 ， 一 
个 普通 一 个 张扬 ， 都 得 了 重症 住 进 医院 ， 阴 差 阳 错 成 为 好 友 ， 一 起 完成 人 
生 最 后 的 心愿 。 他 们 两 人 高 空 跳伞 ， 刻 文身 ， 开 跑车 跨越 极限 赛 道 ， 在 长 
城 上 碳 摩 托 车 ， 到 埃及 看 金子 塔 ， 一 块 周游 世界 。 他 们 俩 在 活着 的 最 后 安 
月 ， 悟 出 了 活着 的 意义 ， 笑 得 流下 了 了 眼泪。 电影 最 后 一 句 话 是 这 样 的 : 爱 
德 华 在 离世 时 半 上 了 双眼 ， 却 敞开 了 心灵 。 


刘 瑜 在 《被 搁置 的 生活 》 里 ， 精 确 地 描述 了 这 个 状态 : 每 个 人 的 心里 ， 有 
多 么 长 的 一 个 清单 ， 这 些 清单 里 写 着 多 少 美好 的 事 儿 ， 可 是 ， 它 们 总 是 被 
推迟 、 被 搁置 ， 在 时 间 的 阁楼 上 腐烂 。 她 提出 了 问题 :“ 为 什么 勇气 的 问 
题 总 被 误 认 为 是 时 间 的 问题 ， 而 那些 沉重 的 、 抑 郁 的 、 不 得 已 的 ， 总 是 被 
叫 作 生活 本 身 ?” 


若 你 想 过 理想 的 生活 ， 等 待机 会 只 是 徒劳 的 内 耗 。 从 此 刻 开始 ， 你 需要 立 
刻 改变 。 改 变 你 的 饮食 、 作 息 、 思 考 方式 、 交 谈 对 象 .…… 此 刻 就 起 杀 心 ， 
挥 剑 刺 破 头 顶 并 不 存在 的 玻璃 重 ， 对 人 生 吹 毛 求 站 。 


在 每 一 次 决策 矛盾 中 都 寻求 最 佳 平衡 是 不 可 能 的 ， 所 以 更 多 时 候 ， 我 们 希 
望 自己 面 对 矛 盾 时 做 最 理性 的 选择 。 每 个 人 在 一 生 中 的 每 一 个 节点 ， 都 希 
望 做 决策 之 前 选择 一 个 最 优 解 ， 但 是 实际 上 ， 在 经 济 学 里 ， 总 是 获得 最 优 
解 的 可 能 性 几乎 为 零 。 

但 被 我 们 忽略 的 事实 是 : 始终 不 做 决定 的 成 本 ， 实 际 上 比 做 错误 决定 的 成 
本 更 高 。 


不 再 做 个 选择 困难 症 患者 一 一 在 一 百 种 玫瑰 颜色 中 ， 确 切 地 知道 想 画 在 嘴 
巴 上 的 是 哪 一 抹 ; 找 不 到 心中 所 要 的 ， 宁 可 缺 着 也 不 会 退 而 求 其 次 ， 也 不 
会 满足 于 蔡 代 品 ; 若 做 到 自己 喜欢 的 事 儿 ， 不 再 问 回报 ， 能 做 本 身 就 已 满 
足 。 


当 你 做 完了 这 一 切 ， 你 会 发 现 : 涂 在 嘴 上 的 颜色 ， 不 一 定 是 最 美的 ， 甚 至 


还 会 引 人 非 议 ; 不 退 而 求 其 次 ， 有 可 能 连 替 代 品 的 安全 感 和 满足 也 没有 ; 
喜欢 的 事 儿 ， 可 能 让 你 离世 俗 中 成 功 者 的 定义 越 来 越 远 。 

但 是 ， 你 是 了 无 遗憾 的 ， 因 为 你 终于 不 再 把 时 光 都 耽误 在 次 要 的 东西 上 ， 
你 避免 了 一 种 可 能 : 在 死亡 来 临 的 时 候 ， 发现 自己 没 活 过 。 你 不 在 幻想 中 
取 一 标 饮 炮 止 渴 ， 你 决定 一 一 


奋起 追求 真心 所 爱 ， 要 付出 的 从 来 不 是 准备 ， 而 是 代价 。 


心理 学 家 武志 红 曾 经 意味 深长 地 说 :“ 所 有 强调 种 种 现实 理由 的 矛盾 ， 原 
因 只 有 一 个 : 害怕 直接 追求 幸福 和 快乐 。” 


不 等 待 “准备 好 的 那天 ”, 其 实 是 一 个 人 的 修道 ， 因 为 不 浪费 生命 ， 就 是 人 
唯一 可 以 求 到 的 长 生 不 老 。 


人 生 ， 从 来 不 知道 明天 和 意外 谁 先 来 到 ， 所 以 ， 有 一 首 诗 我 觉得 很 好 ,也 
用 来 作为 结束 : 

去 爱 吧 ， 像 不 曾 受过 一 次 伤 一 样 

跳舞 吧 ， 像 没有 人 欣 党 一样 

唱歌 吧 ， 像 没有 任何 人 聆听 一 样 

干 活 吧 ， 像 不 需要 钱 一 样 

生活 吧 ， 像 今天 是 未 日 一 样 


未 来 ， 你 想 要 什么 ? 


生活 是 很 多 个 球 ， 家 庭 、 事 业 、 健 康 .…… 我 们 需要 把 玩 在 手 里 ， 尽 量 别 让 
其 中 一 个 掉 地 上 ， 因 为 掉 在 地 上 ， 再 捡 起 来 清理 ， 需 要 付出 更 多 的 成 本 。 


每 年 的 新 年 即将 到 来 的 时 候 ， 我 们 都 会 展望 下 一 年 和 未 来 我 们 想 要 实现 的 
愿望 ， 所 以 ， 这 篇 写 于 2017 年 第 二 天 凌晨 三 点 的 文章 似乎 来 得 有 点 晚 。 


新 旧 交 蔡 的 日 子 最 忙 ， 总 归 要 布置 一 下 家 里 ， 做 保洁 、 订 花 、 订 好 跨 年 饭 
的 餐厅 ; 要 走访 亲朋 ， 给 儿子 学 校 的 老师 拜年 ， 陪 先生 应 酬 饭局 ， 顺 便 陪 
父母 逛 逛 街 ， 买 点 新 年 礼物 。 


上 有 老 下 有 小 的 年 龄 ， 不 可 能 只 有 自己 的 事业 ， 自 己 的 确 幸 ， 自 己 的 喜 
好 。 人 生活 是 很 多 个 球 ， 家 庭 、 事 业 、 健 康 .…… 我 们 需要 把 玩 在 手 里 ， 尽 量 
别 让 其 中 一 个 掉 地 上 ， 因 为 掉 在 地 上 ， 再 捡 起 来 清理 ， 需 要 付出 更 多 的 成 
本 。 


为 什么 我 那么 懂 你 ? 因为 ， 我 们 都 差不多 。 


新 年 是 充满 仪式 感 的 。 过 去 的 一 年 被 摆脱 ， 好 轻松 ; 新 的 一 年 被 交付 ， 好 
强大 。 新 年 会 给 我 们 一 种 感动 ， 仿 佛 打开 新 的 世界 ， 创 新 的 世纪 。 


但 请 注意 一 过 去 并 没有 结束 。 比 如 ， 没 读 完 的 书 ， 依 然 还 静 静 地 躺 在 书 
架 上 ， 提醒 你 错过 了 一 种 开 悟 ; 身上 的 蒙 肉 ， 提 醒 你 自律 才 是 自由 ; 还 没 
完成 的 计划 ， 提 醒 你 是 否 高 估 了 自己 的 实力 。 

过 去 一 年 ， 我 学 会 了 什么 ? 

1 . 接纳 不 完美 


曾经 ， 我 一 直觉 得 自己 在 某 些 领域 保有 一 定 专业 性 。 后 来 我 发 现 ， 不 管 我 
有 多 好 ， 总 有 人 比 我 更 好 。 


比 我 写 得 好 的 人 ， 演 讲 能 力也 比 我 强 ; 真正 实现 了 财务 自由 的 人 ， 在 消费 
方面 比 我 更 自律 ; 长 得 更 美的 妈妈 ， 性 格 比 我 更 谦逊 .…… 以 及 “看 得 
到 ”, 不 代表 “做 得 到 ”;“ 想 得 到 ”, 不 代表 “能 完成 别 高 估 自 己 。 


这 些 差距 ， 细 想起 来 ， 也 许 都 是 在 智力 、 体 力 、 耐 力 .…… 各 个 方面 的 微小 
差别 ， 但 相 加 起 来 ， 失 之 分 毫 ， 廖 以 千里 。 


于 是 ， 对 于 比 我 做 得 更 好 的 人 ， 我 只 剩 下 由 衷 地 欣赏 和 学 习 ， 没有 羔 慕 嫉 
妒 恨 。 我 明白 ， 没 有 无 缘 无 故 的 得 到 ， 只 有 我 看 不 到 的 天 赋 以 及 付出 。 


不 再 抱怨 环境 、 时 机 和 他 人 “， 因 为 所 有 问题 ， 根 源 都 在 自己 身上 。 我 看 见 
自己 ， 也 臣服 于 此 。 在 这 种 平和 之 上 ， 相 信 自 己 ， 对 自己 说 : 嘿 ! 哥们 
儿 ， 成 长 比 成 功 更 重要 ， 来 年 ， 我 们 继续 努力 。 


2 . 拥抱 不 确定 


这 一 年 ， 我 成 为 自由 职业 者 ， 离 开 了 一 份 在 北京 万 人 挤 破 头 想 进 、 福 利 极 
好 的 金 饭碗 单位 。 我 不 想 说 自己 创业 ， 因 为 “创业 ”这 两 个 字 ， 包 含 了 很 多 
数据 、 规 划 和 目标 。 这 些 都 不 在 我 的 字典 里 。 


我 不 觉得 自己 是 在 创业 ,我 只 是 变 成 了 自由 职业 者 。 与 其 说 我 选择 了 一 份 
职业 模式 ， 不 如 说 ， 我 终于 有 勇气 选择 我 想 要 的 一 种 生活 。 我 本 以 为 这 种 
生活 退休 后 才 会 到 来 。 现 在 我 知道 ， 海 里 没有 玻璃 ， 只 是 卷 鱼 从 不 敢 冲 过 
去 而 已 。 


很 多 人 说 ， 那 是 因为 我 有 一 定 的 保障 和 资本 去 选择 ， 我 不 否认 这 一 点 ， 但 
我 也 清晰 地 看 到 ， 自 由 职业 的 永恒 代言 词 是 “动荡 ”。 罗 振 宇 在 深圳 的 跨 年 


演讲 里 说 得 很 好 一 一 “……. 你 是 永远 的 犯错 者 、 逃 亡者 和 挫败 者 。 这 是 没 
有 终点 的 逃亡 ， 商 学 院 随时 把 一 个 成 功 的 典范 ， 变 成 惨痛 的 教训 。” 


时 间 一 直 追 赶 着 那些 想 超越 自己 的 人 ， 并 用 一 万 种 方式 对 他 们 无 情 嘲笑 。 

但 过 去 一 年 最 大 的 意义 是 一 一 我 可 以 真正 接受 “失败 ”。 因为 我 不 再 觉得 ， 

人 生 有 什么 绝对 失败 ， 盖 棺 定论 是 太 久 之 后 的 事情 。 人 生 如 围棋 ， 我们 无 
法 追求 走 得 完美 ， 但 我 们 可 以 追求 走 得 长 久 。 


曾经 ， 我 担心 的 事 很 多 : 有 一 天 我 才思 枯竭 、 黔 驴 技 穷 ; 彻底 离职 后 ， 经 
济 会 不 会 突然 发 生 危机 .…… 


现在 我 这 么 看 : 才思 枯竭 ， 就 停 下 来 ， 走 走 看 看 ， 读 书 度 日 ,有 了 想法 ， 
再 慢 慢 写 ; 经 济 上 先 做 好 基本 防范 ， 有 危机 ， 那 就 迎接 危机 ， 反 正 ， 转 机 
也 总 在 危机 里 。 一 切 来 日 方 长 。 


2017 年 ， 我 想得到 什么 ? 


如 果 说 ， 真 想得到 什么 ， 只 有 一 句 话 一 一 我 希望 成 为 更 好 的 自己 。 听 起 来 
太 模 糊 、 太 虚幻 、 太 假 大 空 ， 但 这 是 真心 话 。 


我 已 经 很 清楚 ， 到 了 这 个 年 龄 ， 去 跟 任何 人 比 ， 都 没有 意义 一 一 “飞扬 的 
归 飞扬， 尘土 的 归 尘 土 。”* 每 个 人 的 深渊 ,他 人 都 无 法 感受 ; 每 个 人 的 高 


潮 ， 他 人 其 实 也 无 法 到 达 。 


善待 自己 ， 最 重要 的 一 点 是 : 尽量 有 意识 去 避免 被 假象 的 期 待 绑架 ， 活 在 
不 自觉 的 表演 里 。 这 个 世界 对 任何 人 ， 都 没有 什么 期 待 ， 别 高 估 自 己 。 但 
自己 对 自己 有 期 待 ， 那 就 尊重 自己 。 为 自己 而 活 ， 活 得 平凡 而 深刻 。 


新 的 一 年 ， 我 希望 我 可 以 做 到 : 
1 . 尽量 专注 


以 前 我 一 直 认 为 ， 所 谓 放下 ， 是 一 种 不 翡 不 喜 的 状态 ， 今 年 看 了 《西藏 生 
死 书 》， 去 了 藏 区 ， 见 到 藏 人 处 理事 情 的 一 些 方 式 ， 我 突然 意识 到 ， 放 下 
不 是 麻木 ， 放 下 是 一 一 对 所 有 的 事 ， 既 不 期 待 ， 也 不 抗拒 。 这 是 一 种 松弛 
的 状态 : 外 界 阴 上 晴 圆 缺 ， 但 我 心中 自 有 猛虎 轻 嗅 ， 蔷薇 一 林 。 这 种 自 成 一 
体 ， 懂 的 人 自然 懂 ， 不 懂 的 人 ， 也 无 须 解 释 。 


我 希望 我 拥有 专注 ， 它 意味 着 ， 我 既 不 亡 自 菲 薄 ， 也 不 狂妄 自 大 。 我 可 以 
客观 评价 自己 ， 才 能 平静 调整 自己 。 

我 希望 我 拥有 专注 ， 知道 自己 真正 想 要 什么 ; 面 对 重 大 诱惑 和 机 会 的 时 
候 ， 能 思考 ， 然 后 说 : 它 很 好 ， 但 不 适合 我 ， 所 以 再 见 吧 。 

我 希望 我 拥有 专注 ， 这 意味 着 清醒 ， 不 轻易 自 怜 自 艾 。 到 了 我 这 个 年 龄 ， 
已 经 感受 过 人 情 冷 暖 ， 懂 得 了 男女 之 爱 ， 分 辨 过 真情 假意 ， 若 还 有 人 迫使 
我 问 “ 你 爱 我 吗 ”， 不 管 对 象 是 谁 ， 它 都 不 是 问 句 ， 它 本 身 就 是 答案 。 
选择 太 多 璋 来 恐惧 ， 纠 结 过 度 导 致 狂躁 ， 和 欲望 太 多 就 会 迷失 。 专 注 ， 就 是 
好 好 活着 的 意义 本 身 。 

2 . 不 忘 发 心 

很 多 人 说 ， 坚 持 初 心 ， 不 忘 始终 。 我 觉得 人 生 瞬 息 万 变 ， 我 们 不 能 欺骗 自 
己 ， 我 们 不 断 成 长 ， 也 许 初 心 就 是 用 来 改变 的 。 

我 想 说 ， 初 心 改 了 就 改 了 ， 别 轻易 改 了 自己 的 “发 心 ”。 发 心 是 ， 当 初 这 么 
做 ， 究 竟 为 什么 ， 那 个 因 ， 是 不 是 足够 善意 。 


比如 ， 你 想 卖 芋头 ， 最 后 市 场 改 变 了 ， 你 卖 了 海鲜 。 你 很 愧 恼 ， 觉 得 控制 
不 了 人 生 。 但 想 一 想 你 卖 芋 头 是 为 什么 ? 为 了 让 家 人 过 上 安稳 的 生活 ， 你 
卖 海鲜 ， 也 做 到 了 。 这 就 是 初 心 已 改 ， 发 心 未 变 。 别 烦恼 。 


比如 ， 两 个 人 都 穿 得 很 精致 。 但 前 者 是 为 了 炫耀， 秀 欲望 ; 后 者 是 为 了 约 


束 ， 求 体面 。 两 个 人 的 表象 看 起 来 完全 一 样 ， 状 态 却 完全 不 一 样 。 这 就 是 
发 心 不 同 ， 导 致 的 结果 不 同 。 


如 果 足 够 善意 ， 不 管 结果 如 何 ， 我 都 坦然 无 悔 ; 无 论 成 败 荣辱 ， 我 都 可 以 
微笑 面 对 ; 无 论 谁 得 谁 失 ， 我 都 内 心安 村。 宁可 天 下 人 负 我 ， 不 可 我 负 天 
下 人 。 发 心 对 了 ， 结 果 坏 了 ， 至 少 我 对 自己 ， 有 了 交代 。 


3 . 真诚 感受 


我 是 妻子 ， 我 是 母亲 ， 我 是 女儿 ， 但 我 首先 是 我 自己 。 这 意味 着 ， 我 不 活 
在 任何 一 种 应 该 的 “模式 ”里 。 


到 了 需要 端庄 的 年 龄 ， 一 定 要 为 了 家 庭 绝 对 服从 、 牺 牲 和 妥协 ? 不 要 再 尝 
试 新 的 行业 ， 成 本 大 高 ? 过 高 估计 世界 的 善意 ， 会 活 成 一 个 笑话 ? 那 我 可 
以 当 笑 话 。 不 是 足够 成 熟 ， 就 不 会 动心 。 不 是 足够 理智 ， 就 不 会 失控 。 不 
是 足够 强大 ， 就 不 会 哭泣 。 


我 依然 会 受伤 ， 会 脆弱 ， 会 痛苦 ; 小 决定 靠 数 据 ， 大 决定 信 直 觉 ; 低落 的 
时 候 觉得 全 世界 都 抛弃 了 我 ， 快 乐 的 时 候 觉得 我 手中 就 有 全 世界 ; 以 及 ， 
永远 重视 内 心 那些 细小 的 、 证 据 不 足 的 ， 但 让 我 无 比 渴望 的 “希望 "。 这 就 
是 我 ， 一 个 生动 地 、 真 实地 、 不 完美 地 活着 的 我 。 


新 的 一 年 ， 多 旅行 ， 多 喝酒 ， 好 好 感受 。 就 算 失败 了 ， 也 可 以 “ 归 零 再 
来 ”; 就 算 受 挫 了 ， 也 永远 可 以 “再 爱 一 次 ”。 


沙 士 比 亚 在 《暴风 雨 》 里 写 道 : 所 有 过 去 ， 皆 为 序章 。 所 以 我 们 要 回顾 ， 
因为 自我 管理 的 第 一 步 ， 是 自 知之 明 。 所 以 我 们 要 展望 ， 因 为 不 虚度 的 第 
一 步 ， 就 是 思考 。 所 以 ， 我 在 新 年 第 二 天 的 凌晨 三 点 ， 打 开 电 脑 ， 打 开 和 
你 之 间 的 对 话 通 道 ， 说 了 那么 多 。 


好 了 ， 我 说 了 那么 多 ， 现 在 轮 到 你 告诉 我 了 ， 认 真 梳理 一 下 你 过 去 的 一 
年 ， 然 后 告诉 我 一 一 


未 来 ， 你 想 要 什么 ? 


